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ENTRE LA ORALIDAD Y LA ESCRITURA
LLUÍS MALLART GUIMERÀ
LABORATOIRE D’ETHNOLOGIE ET SOCIOLOGIE COMPARATIVE
UNIVERSIDAD DE PARÍS X - CNRS
Los antropólogos que hemos llevado a  cabo nuestras  investigaciones  en los distintos  países  de África 
Central durante las últimas décadas, habremos sido testigos, sin duda alguna,  del uso de la escritura en  
circunstancias en las que hasta entonces la comunicación y la transmisión de conocimientos se llevaban a  
cabo  oralmente.  Este  hecho  no  es  intrascendente.  Su  justificación  no  tiene  como  único  argumento  las 
políticas  de  alfabetización  seguidas  después  de  los  primeros  momentos  de  la  colonización,  aunque  la 
aparición de  nuevas generaciones de alfabetizados  con perfecto dominio de esta técnica de transmisión de  
las ideas, que es la escritura, tenga que tomarse en cuenta.
Consideremos en primer lugar los hechos de los cuales directamente o indirectamente fuimos testigos  entre 
los años 1962 y 1996  entre los evuzok del sur del Camerún, que pertenecen al área cultural Fang – Bulu - 
Beti que nos interesa aquí. Mencionaremos tres casos de características distintas.
Primero: Zama Vincent, un mod mebala de la región d’Atog-Boga nos 
enseña un cuaderno de los que suelen utilizar los  escolares, en el que 
había  anotado  las  recetas  farmacológicas  que  varias  personas,  pero 
especialmente su madre, le habían comunicado para tratar determinadas 
enfermedades. El texto, acompañado de algunos dibujos de las plantas 
mencionadas, aparecía escrito en lengua ewondo.
Segundo:  en  la  celebración  de  un  funeral  (adzo  awu),  después  de 
danzar al  pie de la tumba con el  esani acompañado de los tambores 
nkuk, Mba Robert, el hijo adoptivo del difunto y organizador del ritual, 
lee un texto escrito en ewondo en el que narra la vida del difunto y las 
circunstancias de su muerte. 
Tercero : Mba Owona, un ngëngan de la misma región, especializado 
en el tratamiento de las enfermedades relacionadas con la brujería, nos 
enseña  un  gran  cuaderno  en  el  cual  anotaba  para  cada  uno  de  sus 
pacientes  los  datos  (nombre,  apellido,  fecha  nacimiento,  entrada, 
salida...) casi convencionales  de una inscripción en un centro sanitario 
moderno cualquiera. 
Los tres casos citados1 cubren tres áreas distintas de la vida social que por su importancia merecen ser 
señaladas: medicina doméstica (1), medicina especializada (3) y ritos funerarios (2). Podrían añadirse más. 
Hemos tenido noticia, en efecto, de otros documentos escritos: últimas voluntades; alianzas matrimoniales 
(sobre el montante de las dotes); registros señalando la participación de cada miembro en las asociaciones de 
cotización (dzange, en ewondo); consignación de las genealogías de un grupo familiar (mvog)...  
Notemos en primer lugar  que los autores de estos  documentos  son personas adultas  escolarizadas que 
hablan  perfectamente  en  francés.  Las  dos  primeras,  mayores  en  años,  escriben  sus  textos  en  ewondo; 
mientras que la tercera, mucho más joven, lo hace en francés. A estas dos generaciones hay que añadir otra  
anterior  y  con la  cual  tuvimos relaciones:  se  trataba  de  personas  escolarizadas  durante  la  colonización  
alemana y que eran capaces de leer perfectamente textos escritos en lengua ewondo, sin saber escribir en esta 
lengua ni tampoco hablar y mucho menos escribir en alemán. 
Si  la  oralidad  puede  considerarse  como una forma de  transmisión  de los  conocimientos  e  incluso,  en  
determinados  momentos,  como  una  forma  predominante,  suele  coexistir  con  otras  distintas,  como  la 
gestualidad y el grafismo en sus distintas manifestaciones. Así pues, si tradicionalmente estos pueblos de  
África  central  no  han  conocido  la  escritura,  no por  ello  deben considerarse  ágrafas,  puesto  que  en  sus  
producciones culturales puede apreciarse la existencia de una gran variedad de signos capaces de transmitir  
ideas  y  conocimientos.  Recordemos  de  paso  que  la  agrafía  es  un  concepto  que  designa  una  patología  
neurológica y aparece como un abuso de lenguaje utilizarlo para designar a las sociedades sin escritura.
Dicho esto, retomamos el tema que nos ocupa. El paso de la  oralidad a la escritura, o mejor dicho la  
substitución de la primera por  la  segunda,  no siempre se  acomoda a los mismos principios.  De  hecho,  
podríamos preguntarnos: ¿Hasta qué punto la substitución de la palabra por el texto escrito aparece ante los 
propios interesados como algo positivo, es decir como un elemento de progreso? Y si fuera así ¿cuáles son  
los nuevos valores que entran en juego y aquellos otros que, al contrario, se pierden siguiendo el camino del 
progreso y de la evolución? 
Examinemos el primer caso. Lo primero que debemos recordar es que tradicionalmente la transmisión de 
unos  conocimientos  médicos  implica  una  cierta  elección  (el  padre,  la  madre,  el  tío  materno...  deciden 
transmitir progresivamente sus conocimientos a uno de sus hijos o sobrinos) o aceptación de una demanda 
(de un enfermo después de haber obtenido satisfacción con el tratamiento recibido) que suele revestir un 
cierto carácter ritual o, al menos, suele quedar sancionada con una compensación que los ewondo designan 
con el nombre de tufa. La adquisición de estos conocimientos se inscribe en el tiempo, ya que procede por la 
acumulación progresiva de unos conocimientos que por otra parte se inscriben en la memoria a través de su 
puesta en práctica. El recurso a la escritura para consignar estos conocimientos médicos  aparece como un 
acto técnico (la técnica que consiste en establecer una cierta adecuación entre una materia fónica y una  
materia gráfica) sin ninguna connotación de carácter mágico o religioso, y de tal manera que dicho acto tiene  
la virtud de imponerse a la temporalidad y alcanzar una perdurabilidad que va más allá de los límites que 
impone la memoria humana. Esta escritura médica aparece también como algo que otorga a su productor un 
cierto prestigio, el prestigio que adquiere el haber alcanzado un cierto grado de modernidad, estableciendo 
así, aunque quizás inconscientemente, una cierta analogía con la medicina occidental moderna. No creemos 
que,  en  este  caso,  el  texto  de  carácter  médico  haya  sido  establecido  para  una  posible  difusión;  sino  
simplemente como un apoyo a la propia memoria. Nos consta que en la transmisión de sus conocimientos a  
otras personas, Zama Vincent utilizaba solamente la palabra.   
Para comprender bien la dimensión fundamentalmente técnica de estos escritos, nos parece útil relacionar el 
primer caso con el tercero. Como hemos dicho se trata de un  ngëngan evuzok, contemporáneo del  mod 
mëbala del  primer  caso,  aunque  más  joven,  residentes  ambos  en la  misma región.  Este  ngëngan habla 
perfectamente  en  francés  y  utiliza  esta  misma  lengua  para  mantener  al  día  el  registro  de  su  Clínica  
Tradicional Privada, como reza el cartel situado a la entrada de su poblado, junto a otro con el grafismo 
convencional de  una H de «Hospital» con la leyenda «silence», silencio. Unos elementos gráficos que se  
inscriben en aquella corriente modernista de equiparar la medicina tradicional con la moderna, como hemos  
visto también en el caso del mod mebala. Hasta aquí el recurso a la escritura de los dos terapeutas reviste los 
mismos valores. En ambos casos la escritura aparece en efecto como algo técnico, prestigioso, moderno.
Veamos otro aspecto.  Refiriéndose al conjunto de los conocimientos (y poderes) que le permite ejercer  
como especialista  en el  tratamiento  de las  enfermedades  nocturnas o  relacionadas con la  brujería,  Mba 
Owona,  el  ngëngań del  cual  estamos  hablando,  establece  una  clara  distinción  entre  los  terapeutas  que 
«utilizan libretas»2 y aquellos otros que no tienen necesidad de recurrir a ellas. Según él, los primeros son los 
«herboristas» (bod mëbala ) que tratan las enfermedades simples sin relación alguna con el mundo invisible 
de la  noche.  Los segundos son los  mingëngań que reciben los remedios  directamente  de las entidades 
sobrenaturales con las que están en relación (minkug, bëkon, Mamy Water...) y por las que fueron iniciados.
Esta distinción es importante, ya que sugiere que en una sociedad que vive desde hace ya varias décadas el  
proceso de introducción de la escritura, ésta parece situarse más cerca de la ciencia y/o  tecnología que de la 
magia  y/o  religión3.  En su relato  sobre  su  iniciación,  este  mismo  ngëngań  nos decía  que  durante  los 
primeros tiempos de su iniciación tenía por costumbre anotar en una libreta las enseñanzas que recibía de su 
maestro, pero que más tarde, una vez iniciado y obtenidos los poderes propios de un ngëngań, ya no tenía 
necesidad de ello. La fuente de sus conocimientos, en efecto, se situaba a partir de entonces más allá de los 
orígenes de un conocimiento técnico. Aquéllos procedían del mundo  nocturno, de las revelaciones de sus 
espíritus protectores que intervenían para resolver cada caso particular, y por lo tanto, no siendo su contenido 
necesariamente acumulable.
El saber propio de un ngengań, áquel que le permite tratar ritualmente las enfermedades relacionadas con el 
mundo de la noche (mgbël), es concebido menos como un saber de orden general,  caracterizado por un 
determinado nivel de generalización e intemporalidad, adquirido una vez por todas y aplicable en el tiempo 
siguiendo un proceso de selección..., que un saber circunstancial, adquirido hic et nunc y ad hoc mediante 
revelaciones con el fin de resolver un caso preciso, y por esta razón no destinado a ser generalizado o a 
otorgarle una cierta perdurabilidad y/o intemporalidad. Es esta característica del saber de los mingëngań la 
que hace inútil su consignación por escrito, y menos aún referirse a textos escritos para perfeccionar su saber, 
ya que la escritura tiende, como lo señala Goody4, a la abstracción, a la generalización y a la intemporalidad. 
Y en este caso preciso, podríamos añadir a la «desacralización» del saber. 
Por lo que respecta al segundo caso, hay que señalar en primer lugar que el panegírico que el cabeza de 
familia o del linaje suele pronunciar sobre la vida de un difunto, tanto en el día de su entierro como en el de 
sus funerales (adzo awu), es siempre «dicho» y no «leído». Tradicionalmente ha sido siempre así, y es así  
como hemos podido constatarlo  muchísimas  veces  entre  1963 y 1996.  En el  caso  concreto al  que  nos 
referimos debemos constatar en primer lugar que el organizador de los funerales, el hijo adoptivo del difunto, 
es un maestro que una vez jubilado decide ir a vivir a su pueblo y, como para significarlo, organiza los 
funerales en memoria de su padre adoptivo. Es sin duda alguna para significar también  su estatus de persona 
impregnada  de modernidad  que,  al  tomar  la palabra  para  recordar  la vida de su  padre  difunto,  lo hace 
leyendo un texto escrito en ewondo.
Este hecho no nos parece indiferente.  En el  transcurso de este  ritual,  aquello que está en juego es  la  
sucesión futura del difunto en el seno de aquella unidad familiar (nda bod). Las partes que concurren a ella 
son  dos:  el  propio  hijo  adoptivo  del  difunto,  que  como  hemos  dicho  representa  la  modernidad  (en 
competencia también con sus hermanos adoptivos que han seguido su vida en el poblado), y el hijo biológico 
del hermano del difunto, que representa la parte más tradicional y que, por su incapacidad física y mental,  
los distintos oradores no le consideran apto a asumir aquella responsabilidad.  En este contexto, el recurso a  
la  escritura  debe interpretarse  también,  aunque de manera  secundaria,   como una  estrategia   dirigida  a  
recordar a los asistentes que el orador, es decir, Mba Robert, uno de los postulantes a la sucesión, es una  
persona instruida que se acomoda a las exigencias del mundo moderno; y ello,  a pesar de que tanto su 
prestigio social como económico eran reconocidos ya  por la mayoría de los miembros del clan (ayòń); como 
aparecería luego durante las discusiones propias de estas celebraciones rituales llamadas adzo awu, «palabra 
(juicio, litigio...) de la muerte», que como es sabido tienen como finalidad no sólo celebrar la memoria del 
difunto sino resolver todos los conflictos acaecidos en el seno de la familia después de su desaparición.  
Si insistimos en este caso, es por la sencilla razón de que nos parece importante comparar este discurso 
leído con otros que no lo fueron durante la misma celebración ritual. En varias de sus intervenciones, el 
zoomolo o portavoz del clan (ayòń) se dirigió a los asistentes repitiendo unas palabras que merecen nuestra 
atención: menyu më bod mënë menyu më Zamba, que podemos traducir como «las palabras5 de los hombres 
son las palabras de Dios6 o del antepasado mítico Zamba», o quizás podríamos reducirla a aquella fórmula 
bien conocida de «Voz del pueblo, voz de Dios».  Digamos de todas formas que la expresión ewondo es una  
adaptación  del  antiguo proverbio  menyu me  bod mengakpee  ndzom,  que  podríamos  traducir  como «las 
palabras de los hombres hicieron caer el tronco del árbol ndzom». Ndzom era el nombre que se daba al tronco 
de un árbol (generalmente un elolom7 o un alomba8) sobre el cual danzaban los iniciados al rito so. Antes de 
talarlo, los viejos iniciados decidían el lugar donde tenía que caer. La tradición cuenta que el árbol siempre  
caía sobre el lugar escogido independientemente de su inclinación.
Lo importante,  en  el  rito  que  comentamos,  es  que  la  unanimidad de  todos  los  miembros del  clan  es  
simbólicamente requerida y considerada como indispensable para obtener, por ejemplo, la salud de uno de 
sus miembros, para llevar a buen término un proyecto, para conseguir la paz en el interior del grupo, etc.  
Pero hay que destacar que esta unanimidad implica una analogía entre el mundo de los vivos y el mundo de 
los muertos, entre la voz unánime de los primeros y aquélla de orden simbólica e ideal de los segundos.  Y es 
esta doble unanimidad, varias veces evocada en el rito al cual nos referimos, la que es concebida como 
referente último de la eficacia que se concede al mismo. En este contexto, la oralidad continua poseyendo 
una dimensión trascendente que no alcanza la escritura, utilizada simplemente como técnica para consignar 
ciertos conocimientos o acontecimientos.
Digamos para terminar que es interesante constatar que el hecho de relegar la escritura al campo de la  
ciencia o de la técnica y de mantener la oralidad, o al menos ciertas manifestaciones de la misma, en la esfera 
de lo religioso, contrasta con la teología de las iglesias cristianas, según la cual la  «palabra de Dios» aparece  
compendiada en un Libro que es objeto de un culto especial. Así pues, la oposición entre los dos sistemas 
religiosos se manifiesta también en la posición que ocupa la consignación por escrito de un saber tenido por  
sobrenatural.  Prueba  de  que  a  pesar  de  la  presencia  de  la  religión  del  Libro  en  estas  tierras  africanas  
(contemporánea a la introducción de la escritura),  la palabra tiene una dimensión religiosa importante y por  
lo tanto goza todavía de un gran prestigio.    
Finalicemos diciendo que la recogida,  conservación y análisis  de estas  primeras  producciones escritas, 
sobre todo en lenguas locales, debería ser un capítulo abierto a nuestras investigaciones.
ALGUNOS ASPECTOS DE LA ORALIDAD MUSICAL
EN EL MAGREB
FETHI SALAH
ESCUELA NORMAL SUPERIOR DE KOUBA - ARGEL
DEPARTAMENTO DE MÚSICA Y MUSICOLOGÍA
Un discurso sobre la música formulado en un idioma ajeno a la cultura que la produce, es decir un discurso  
producido en una lengua «extranjera», puede ser objeto de interpretaciones inadecuadas si no se toma la  
prudente iniciativa de presentar inicialmente la definición previa de los conceptos y los términos utilizados, 
preferentemente desde el  punto de vista de la cultura en cuestión. Es el  caso,  entre otros, del concepto  
«oralidad», que en lengua árabe tiene su equivalente en la palabra: al-xxafahí. El campo semántico de este 
concepto incluye la idea de xifah (labios), y por consiguiente la de voz (mediante la boca). Este concepto no 
plantea problemas, puesto que su traducción literal nos lleva ya a la expresión «(transmisión) de boca a  
oído». Lo oral, entonces, se mueve, en primer lugar, dentro de un espacio delimitado por la voz y el oído. No  
es de extrañar si estos dos elementos son los más importantes en el mundo musical, ya que la mayor parte de  
las músicas del mundo son vocales (cantadas), y desde luego la música no puede ser percibida sin el oído 
humano. Si en muchas culturas musicales, éste ha sido desde antaño el órgano más importante en el control 
de la actividad musical, su toma en consideración y valorización en los discursos científicos sobre la música  
es un hecho bastante reciente:
Musik  soll  hörend  erlebt  werden,  und  über  dieses  Erlebnis  des  eigenen  Hörens  gewinnt  sie  erst  eine  
Bedeutung.9
Focalizar la atención sobre la voz y el oído, así como sobre la memoria humana que les vincula mutuamente 
en la actividad musical oral, no debería esconder otros aspectos no menos importantes.
L’oralité, c’est d’abord une communication spécifique, dans laquelle se développe un discours spécifique, qui  
ne fonctionne pas de la même manière que le discours de l’écrit ou le discours de la vie courante, et surtout qui  
ne se manifeste pas dans les mêmes conditions de communication.10
Ya que la oralidad es también un «discurso», existen otros aspectos de lo oral que ensanchan el espacio  
anteriormente mencionado. La oralidad musical pone de manifiesto, además de privilegiar lo auditivo sobre 
lo visual y su corolario lo escrito, actividades, actitudes y habilidades relacionadas con modos peculiares de  
percepción y de  clasificación / taxonomía de las formas sonoras producidas, así como la producción de 
conocimientos específicos y característicos.
 
1. EL ASPECTO PERCEPTIVO Y REPRESENTATIVO
A menudo la oralidad se piensa como un fenómeno opuesto al de la escritura: lo oral es lo que no se escribe; 
la comunicación/transmisión oral se concibe como una comunicación/transmisión que no se realiza a través 
de la escritura. En el ámbito musical, esta idea de oposición «oral» vs «escrito» ha tenido consecuencias 
mucho más importantes en la historia de la creación musical que en el ámbito lingüístico. En la cultura 
musical magrebí, aunque la transmisión oral de la música sigue predominando, la música escrita, o más bien 
la representación visual de las diversas formas sonoras, se considera cada vez más (salvo en los medios  
tradicionalistas conservadores, que rechazan la idea de escribir música) como una especie de ideal que, al ser 
alcanzado, provocaría que la música magrebí gozara de más prestigio que en la situación en la que está  
actualmente:
Avantages de l’écriture:
- Représente un moyen de sauvegarde de la mélodie […].
-  Reste,  pour  le  studieux,  une  méthode  d’analyse  et  d’étude  pratique  du  fait  de  pouvoir  matérialiser  et 
visualiser la musique.
- Dépeint un support de diffusion «universel» auprès des musiciens et des chercheurs voulant s’initier à cette  
musique et ne pouvant accéder à l’enseignement direct d’un m’allem (maître).
- Constitue un aide-mémoire utile pour le musicien traditionnel, d’autant plus que l’habitude de mémorisation 
des maîtres d’antan s’amenuise périlleusement.
- Facilite l’enseignement dans une époque où l’économie du temps est devenue un facteur prééminent.
- Donne à la musique andalou-maghrébine plus de prestige auprès de ceux qui croient en la suprématie des 
sciences écrites. […].11
A pesar de la existencia de herramientas tecnológicas audiovisuales potentes que permiten la grabación y,  
por consiguiente, la total conservación de lo considerado como patrimonio o herencia musical secular, la idea 
de escribir o más bien de transcribir la música como «moyen de sauvegarde de la mélodie» sigue siendo un 
objetivo  sin  análisis  profundo  ni  evaluación  crítica.  Se  nota,  por  otro  lado,  que  cuando se  habla  de  la 
necesidad de la transcripción musical, se aplica casi en exclusiva a la música andalusí y muy pocas veces a 
otros géneros musicales tradicionales, sobre todo los populares. La relación entre el hecho de ser considerada 
como música culta tendría mucho que ver, además de la idea de prestigio, con la necesidad de transcribirla  
(«auprès de ceux qui croient en la suprématie des sciences écrites»). A partir de estas ideas, no ha resultado 
difícil difundir la conclusión según la cual una música escrita que se transmite mediante partituras tiene un  
carácter mucho más culto que otra sin escribir, es decir la que se transmite por tradición oral.
Sin embargo, se sabe que, dentro de la comunidad de los músicos tradicionales, sólo una minoría escribe y 
lee música (utilizando la notación musical europea o convencional). Además, aunque sepan leer la notación 
convencional,  los  músicos  tradicionales  no  suelen  utilizar  partituras  a  la  hora  de  interpretar  músicas 
tradicionales (menos aún las populares) ni siquiera durante los ensayos12.
El tratamiento de esta idea va más allá del problema técnico de la representación visual de la música. Al 
hablar de la fragilidad de la memoria de los maestros o de los músicos en general, se ha difundido también 
una  concepción  algo  estática  de  la  memoria  humana  en  el  sentido  de  mero  almacenamiento  de 
conocimientos.  Y esto parece contribuir  al  refuerzo  de la idea según la cual  la tradición musical  es un 
conjunto  de  conocimientos  que  debe  ser  transmitido  fielmente  sin  cambio  ni  alteraciones.  En  lo  que 
concierne al lado dinámico de la tradición musical, que estriba en gran parte en la improvisación, aunque se  
le  atribuye  a  menudo  el  carácter  de  «esencial»  o  de  «alma»  de  la  música  oral,  se  insiste  en  que  (lo 
improvisado) no debe alterar el contenido de la memoria, y sólo puede yuxtaponerse o añadirse a dicho  
contenido.
Ejemplo de una «partitura» producida tras la transcripción 
de  una  pieza  musical  marroquí  de  origen  andalusí,  con 
transcripción fonética latina de la letra en árabe13.
Las polémicas que a veces se desencadenan entre los que no practican la escritura musical no parecen 
desembocar en la verdadera problemática técnica y las consecuencias del uso de la notación convencional en 
la transcripción de las músicas tradicionales. Basta emprender el análisis formal detallado de dichas músicas 
para concluir que lo «esencial» (el «alma») de éstas (musical  y estilísticamente hablando) no puede ser  
transcrito. Los músicos tradicionales que saben escribir y leer música están convencidos de que sólo se puede 
transcribir la estructura «esquelética» y «rígida» de las melodías, y que lo «esencial» siempre quedará fuera 
de una representación visual. Entre los elementos que componen este «esencial» podemos citar la profusión 
de los ornamentos (melódicos y rítmicos) y sobre todo la dimensión más problemática del sonido, a saber el  
timbre. Si, en algunos casos «sencillos», los ornamentos pueden ser descifrados sistemáticamente y luego 
transcritos en notación convencional, no es el caso en absoluto del «timbre», que por un lado tiene frecuentes  
relaciones con la ornamentación y, por otro lado, sin duda alguna tiene un papel muy importante y representa  
uno de los rasgos diferenciadores de los distintos estilos dentro del mismo género. El «juego musical» con  
los timbres14 puede ser considerado como uno de los fundamentos pertinentes de la creación musical en las 
músicas de tradición oral. En el mismo orden de ideas, es justamente el timbre lo que dificulta también la  
operación taxonómica desde un punto de vista organológico15. 
Jean During, en su análisis de la tradición oral del Oriente musical,  destaca dos rasgos pertinentes del  
discurso musical producido por el «pensamiento oral»: la redondance y la force présentielle de l’oralité16. 
En las tradiciones musicales iraníes, tal como las presenta During, 
La  majorité  des  formes  musicales  sont  extrêmement  redondantes  ou  répétitives,  mais  nettement  moins 
lorsqu’elles  sont  très  liées  aux  techniques  d’écriture.  Il  est  significatif  que  les  musiques  populaires,  donc 
produites dans un milieu oral, sont perçues comme répétitives par les tenants des musiques d’art appartenant au  
milieu des lettrés. (J’ai souvent vérifié ce fait en Iran). Enfin, remarquons que pour le non-initié, tout langage 
musical étranger, même «savant», apparaît généralement, au premier abord, comme monotone et ennuyeux. Il 
s’agirait donc d’un trait essentiel des formes musicales, davantage marqué cependant dans les cultures orales . 
17
 La  percepción  de  la  redundancia  de  las  melodías  es  un  fenómeno  que  varía  según  la  cultura  (o  la  
subcultura) musical que la practica.  Y si  es verdad que la redundancia existe en casi  todas las culturas  
musicales orales, esto no quiere decir, por lo tanto, que tenga la misma significación en cada una de estas  
culturas. Los músicos (ya pertenezcan al ámbito culto o al popular) admiten que la estricta repetición no 
puede ser (lo hemos averiguado cada vez que hemos tenido la oportunidad de hablar de este tema con los  
músicos tradicionales). La repetición nunca es la misma. Además, los maestros, en el proceso de transmisión 
del saber que pretenden enseñar, no quieren que sus alumnos repitan estrictamente lo mismo que ellos. Cada 
alumno/discípulo debe adquirir  su propia personalidad musical,  en particular  mediante la improvisación. 
Imitar al maestro en el proceso de aprendizaje musical tradicional no es el principal objetivo a lo largo de  
dicho proceso,  sino  una etapa y un procedimiento entre  otros,  en la asimilación y reproducción  de los  
conocimientos.
Inconvénients de l’écriture :
- Substitution du m’allem (maître) par la Partition. […]
- Prédominance du tempérament […].
- Supplantation de l’improvisation […].
- Tendance à l’harmonisation […].
- Création d’un conflit de générations […].18
Si resulta probable que el  uso de la partitura,  como producto de la transcripción musical,  tenga como  
desventaja la «création d’un conflit de générations»19 –generación de aquéllos que no saben escribir ni leer 
música (los que forman parte de la generación de los maestros en particular) y la de aquéllos que saben  
escribir y leer (cuya mayoría ha estudiado solfeo en los conservatorios, por ejemplo)–, es muy poco probable 
que la partitura sustituya al maestro ya que no se debe menospreciar la «fuerza presencial de la oralidad»20, 
es decir la presencia simultánea, en cuerpo y alma, de aquél que produce, transmite o enseña por un lado, y  
de aquél que escucha, recibe o aprende21 por otro. El maestro/profesor, como eslabón fundamental en la 
cadena de transmisión oral de la tradición musical, no puede ser sustituible por el objeto rígido representado  
en/por la partitura.
2. EL ASPECTO TAXONÓMICO
No es fácil presentar con claridad y precisión absolutas la diversidad musical del Magreb: no solamente 
porque hay un número importante de tradiciones regionales y locales que difícilmente una sola publicación 
puede abarcar en su totalidad, sino también porque carecemos a menudo de datos etnográficos fiables así  
como  criterios  lo  suficientemente  explícitos  y  objetivos  como  para  poder  diferenciar  y  distinguir  con 
facilidad algunas de estas tradiciones. Estos hechos,  a los que se pueden añadir  otros factores de orden  
diverso, dificultan tanto la producción de una literatura musicológica magrebí comparable a la relativa a las 
músicas en Europa, en América o en Asia, como la tarea taxonómica que tiene el objetivo de elaborar una  
presentación clara del paisaje musical magrebí.
El fenómeno de la oralidad se manifiesta no solamente a nivel musical (estructura, transmisión, enseñanza,  
aprendizaje, creación) sino también a nivel de los discursos sobre la música: las opiniones, los conceptos, los 
juicios y las críticas permanecen en su mayoría sin divulgar por escrito. No es de extrañar, si la oralidad 
representa uno de los rasgos más característicos de la realidad musical magrebí. Además, el Magreb sigue 
descubriendo en la actualidad sus propias tradiciones musicales. Y las está valorizando a través de eventos e 
instituciones  como,  por  ejemplo,  los  festivales  organizados  cada  año  en  diversas  ciudades  conocidas,  
también, por sus potencialidades turísticas (Essauira, Fez, etc. en Marruecos; Orán, Batna, etc. en Argelia;  
Testur,  Cartago, etc.  en Túnez). Podemos considerar el  Magreb musical como un mosaico de elementos  
subculturales y musicales que tienen una geometría variable en la medida en que resulta casi imposible  
delimitar  los  contornos  de  todos  estos  elementos,  con  lo  cual  no  es  de  extrañar  que  los  procesos  de 
conceptualización y de taxonomía permanezcan hasta  ahora  sin  satisfacer  a los  analistas  interesados en 
comprender, interpretar y divulgar la realidad musical magrebí.
Se  suelen  dividir  y  clasificar  las  músicas  tradicionales  del  Magreb,  en  primer  lugar,  en  dos  grandes 
categorías: la categoría de las músicas cultas y la de músicas populares22. Si esta división parece explícita y 
obvia,  resulta  más  problemática  a  la  hora  de  definir  los  criterios  que  permiten  dicha  división  y 
diferenciación.  Esta  distinción  entre  música  culta  y  música  popular  existe  en  el  pensamiento  musical 
magrebí, si bien los referentes que permiten esta distinción no se parecen a los utilizados en el pensamiento 
musical  europeo,  por  ejemplo.  Cuando el  pensamiento  musical  europeo  se  expresa  sobre  música  culta,  
verosímilmente hace referencia a la escritura (notación) musical y su corolario, la partitura: 
On ne peut ignorer qu’une bonne partie  de l’apprentissage technique de la musique est  basée dans notre 
culture sur la partition. Ainsi ce médiat imprègne notre rapport à la musique, et l’écrit est partie prenante, dès 
l’origine,  de  la  construction  des  concepts  qui  constituent  le  système  du  penser  qui  construit  les  savoirs  
savants.23
Las músicas de Johann Sebastian Bach, de Claude Debussy o de Joaquín Rodrigo forman parte,  en la 
cultura musical europea,  de las cualificadas de «música culta». Mientras que el flamenco tradicional,  el  
rebetiko o el rap, por ejemplo, que no se producen ni se interpretan mediante partituras, son considerados, en  
cambio, como músicas populares o que, por lo menos, tienen más carácter popular que culto. 
Por otra parte, la idea de música tradicional no plantea la misma problemática, puesto que tanto las músicas  
cultas como las populares pueden ser consideradas simultáneamente como músicas tradicionales ya que, sean 
cuales sean los referentes, el concepto de tradición no parece oponerse ni excluir a lo culto ni a lo popular.  
En cambio, oponer música tradicional a música «moderna» no parece plantear problemas del mismo orden  
que entre música culta y música popular, aunque se puede notar que la mayoría de las músicas modernas  
tienen más carácter popular que culto. 
Sin embargo, en una área cultural donde la producción y la transmisión de los conocimientos musicales 
siempre han sido y aún siguen realizándose respetando el fenómeno y el proceso de la oralidad, la escritura o 
la notación musical en el Magreb así como la creación mediante éstas, a menudo no son consideradas como 
los  principales  determinantes  de  lo  «culto».  Si,  por  ejemplo,  la  música  andalusí  en  el  Magreb  está  
considerada mucho más como música culta que como popular, es probablemente por razones o ideas como 
las siguientes:
 idea  de  equiparar  la  música  andalusí  a  la  música  clásica  europea  (consecuencia  de  la  reacción  a  la  
aculturación musical durante el período colonial).
 historia  remota  (ramificaciones  que  se  remontan  a  los  períodos  «gloriosos»  de la  civilización  árabe-
islámica medieval en general y la de al-Ándalus en particular).
 duración bastante larga del aprendizaje musical (que equivale a la duración aproximada de los estudios  
que se realizan en los conservatorios o en las escuelas musicales europeas).
 letra poética en lengua árabe más «culta» que «popular».
 estructura musical compleja (a comparar con otros géneros musicales).
 componentes (conocimientos) formalizados y jerarquizados.
Hemos mencionado la música andalusí como ejemplo, no solamente porque está considerada en todos los 
países del Magreb como música culta, sino también porque es la que ha recibido más atención por parte de  
los musicólogos magrebíes. Y esto es debido al hecho de que en el proceso de recuperación del patrimonio 
musical nacional de cada país, se atribuye a la música andalusí un papel importante en la reivindicación y  
permanencia de la identidad cultural nacional.
Notamos, por otra parte, que la idea de lo culto tiende a asociarse de manera casi automática con la de 
escritura, y eso no solamente por la razón expuesta anteriormente, sino también por diversos factores que no  
se pueden abordar en el marco limitado de este artículo. En cambio, se admite sin discusión la idea según la  
cual lo oral está muy estrechamente vinculado a lo tradicional, ya que la mayoría de las tradiciones musicales 
del  mundo son de  origen  y  de  naturaleza  oral.  Y es  justamente  en  el  ámbito  musical  donde  se  hallan  
profundamente arraigadas ambas ideas, reforzando la relación entre lo culto y la escritura por un lado, y lo 
oral y lo tradicional por otro.
Existe,  en segundo lugar, otra  taxonomía musical  magrebí  que también permite  la clasificación de las  
músicas tradicionales en dos categorías distintas: las músicas urbanas y las músicas rurales24. La categoría 
de las músicas urbanas incluye tanto a las músicas cultas como a las populares; mientras que la categoría de  
las músicas rurales incluye, casi en exclusivo, a músicas populares. Esta segunda taxonomía no es menos  
problemática que la primera (culta vs popular), ya que se descubren cada vez más tradiciones musicales que 
se mueven dentro del continuum geográfico cuyos extremos son justamente lo urbano y lo rural. Existen en 
realidad varios y distintos géneros  musicales  que son el  producto del  éxodo rural  de  dichas tradiciones  
musicales hacia las ciudades, y otros producidos por la difusión de las urbanas en casi todas las regiones 
rurales. No resulta difícil, entonces, encontrar tradiciones musicales heterogéneas, mestizas, que mezclan lo 
urbano con lo rural, y que podríamos calificar como «músicas  rurbanas»25. La toma de conciencia de la 
existencia de un conjunto amplio de géneros y estilos musicales que conforman un continuum en el que, las 
fronteras parecen imprecisas, por no decir borrosas, se enfrenta al objetivo taxonómico, ya que se sabe que  
cualquier clasificación difícilmente puede elaborarse y aplicarse sobre un espacio continuo. El pensamiento  
oral, si bien familiarizado con todo tipo de matices y sutilidades infinitas, no insiste ni parece dar mucha  
importancia a la taxonomía formal y discontinua. Incluso dentro de cada repertorio, de cada género o de cada  
estilo, la clasificación es a veces problemática debido a la concepción de lo que podría ser el equivalente del  
concepto «obra».  La «obra» musical magrebí es «abierta» en el  sentido de ser  muy dinámica interior y 
exteriormente, a pesar de basarse sobre estructuras que son a veces muy rígidas y muy bien controladas por 
el pensamiento tradicional oral. 
Con lo cual,  la dificultad de trazar una frontera clara entre por ejemplo lo culto y lo popular,  debería  
llevarnos a matizar las frecuentes expresiones de «música culta» y «música popular» cambiándolas por las 
expresiones de «música de carácter culto» y «música de carácter popular», ya que no descartamos la idea de 
que toda música es a la vez culta y popular, o en otras palabras toda música tiene su lado culto y su lado  
popular en proporciones variables según la naturaleza y el origen de dicha música, pero también según las  
circunstancias y el contexto en los que se produce, se desarrolla y se recibe.
Por músicas de carácter «culto» en el Magreb se entiende a menudo y sobre todo las de origen andalusí y  
algunos de sus derivados. Y si nos limitamos a los tres países Túnez, Argelia y Marruecos, cada uno de estos 
países tiene su o sus propios estilos. En Túnez hay un solo estilo denominado Maluf; en Marruecos hay dos 
estilos: Ala y Garnati; y en Argelia tres estilos: Garnati, San°a y Maluf. Se constata que Túnez y Argelia, por 
un lado, tienen estilos que llevan la misma denominación (Maluf), mientras que, por otro lado, Marruecos y 
Argelia también tienen estilos que llevan la misma denominación (Garnati). Sin embargo estos estilos que 
tienen la misma denominación son en realidad distintos. El Maluf tunecino no es el Maluf argelino; tampoco 
el Garnati argelino es el Garnati marroquí, aunque en este último caso se sabe que el Garnati marroquí es de 
procedencia argelina.
En concepto de ilustración de la problemática taxonómica de ejemplos que pueden pertenecer tanto a la  
categoría de la música de carácter culto como a la de carácter popular, mencionamos el Melhún marroquí y el 
Xa°bí argelino. Ambos comparten con la música andalusí, la Ala y la San°a respectivamente, un conjunto de 
modos melódicos y rítmicos.
El conjunto de las músicas magrebíes de carácter popular es mucho más amplio y más diversificado que el  
de las músicas de carácter culto. La riqueza de las músicas de carácter popular estriba en la gran diversidad  
de  instrumentos  musicales,  de  géneros  y  de  subgéneros,  de  estilos  regionales  y  locales  así  como  de  
situaciones, circunstancias y contextos geográficos, históricos y socioculturales en general. Si presentar una 
idea de conjunto más o menos clara de las músicas de carácter culto es una tarea difícil, resulta aún más 
difícil presentar las músicas magrebíes de carácter popular. Una de las clasificaciones más obvias que ayuda 
a  tener  una  idea  clara  de  la  diversidad  de  estas  músicas  es  la  que  las  presenta  basándose  en  criterios 
geográficos: la geografía es uno de los factores que habrían originado la diversidad cultural y musical del  
Magreb; por lo tanto, y desde el punto de vista taxonómico, no es desacertado decir que existen músicas de 
las montañas (Ahidús en Marruecos, cantos Kabileños en Argelia), músicas del Sahara (Imzad de los tuareg 
en Argelia), músicas de las llanuras, músicas del litoral atlántico y mediterráneo, etc. Tampoco podemos  
omitir las migraciones regionales y los mestizajes, que complican aún más dicha taxonomía pero que al  
mismo tiempo contribuyen al enriquecimiento de la diversidad ya existente.
Todas las músicas, sean de carácter culto o de carácter popular, se transmiten (se enseñan y se aprenden) 
oralmente sin ningún tipo de soporte visual. La letra, sin embargo, tanto si corresponde a una poesía en árabe 
clásico literario como en árabe dialectal  o en lenguas regionales (como en el caso de los bereberes),  se 
transmite o bien por tradición oral o por medio de los Kunnaxát (pl. de Kunnáx), que son cuadernos en los 
que son transcritos los textos poéticos destinados a ser cantados. Si la interpretación musical de éstos se hace 
en la mayoría de los casos sin leer partituras, la enseñanza, el aprendizaje y el cantar la letra se realizan a  
menudo mediante la escritura.  Se puede concluir que en la cultura musical magrebí actual,  lo oral  y lo  
escrito, que coexisten y se superponen en la realidad, corresponden a dos niveles distintos y con proporción 
variable, pero que están estrechamente correlacionados: la letra-poesía y la música.
El atril no lleva partituras, sino hojas en las que está escrita la 
letra  de  la  poesía  cantada  (la  cantante  Beihdja  Rahal 
interpretando música  andalusí  –San°a–.  Argel,  Palacio  de  la 
Cultura, 15 de octubre de 2006).
3. EL ASPECTO COGNITIVO
3.1. NATURALEZA DE LOS CONOCIMIENTOS MUSICALES
No hablaré de la enseñanza de la música (clásica/culta) europea en los conservatorios o en las escuelas 
magrebíes, ya que sigue el mismo modelo pedagógico que se aplica en los conservatorios europeos. Sin 
embargo, no se puede menospreciar la influencia de aquel modelo sobre la enseñanza «tradicional», en la 
medida  que  cada  vez  más  se  intentan  introducir  en  esta  enseñanza  algunos  principios  de  la  enseñanza 
musical europea, como por ejemplo aprender y aplicar la teoría musical europea (solfeo en particular), cuyo 
principal objetivo, aunque no siempre de manera fiel, es una representación visual de estas músicas que son 
habitualmente transmitidas por tradición oral.
Al observar la transmisión de las músicas tradicionales magrebíes  sean de carácter  culto o de carácter 
popular,  sean  urbanas  o  rurales,  se  pueden  distinguir,  de  manera  global,  tres  tipos  de  conocimientos  
musicales26:
3.1.1. LOS CONOCIMIENTOS MUSICALES QUE PODEMOS LLAMAR «TRADICIONALES»:
Son conocimientos formalizados en su mayoría pero no totalmente conceptualizados, transmitidos gracias a 
la memoria oral y a través de generaciones de músicos (profesionales o no). Este tipo de conocimientos  
conforma lo que se denomina «la tradición», es decir una acumulación de conocimientos (cuyo origen es  
anónimo en  la  mayoría  de  los  casos)  y  que  representan  un  conjunto  sistémico  cuyo  contenido  y  cuya 
naturaleza no se pueden cambiar ni alterar voluntariamente sin que haya repercusión sobre la relevancia  
social  de los transmisores/vectores de estos conocimientos27.  Ahora bien,  los cambios involuntarios que 
resultan del olvido individual y/o de las deficiencias de la memoria en general son atribuidos al aspecto débil 
del fenómeno de la oralidad: los conocimientos musicales «tradicionales» varían según las vicisitudes de la  
oralidad musical,  la  cual  depende también de las vicisitudes  de la enseñanza tradicional  y del  contexto 
sociocultural en el cual se desarrolla.
3.1.2. LOS CONOCIMIENTOS MUSICALES «CIRCUNSTANCIALES»: 
Son conocimientos que no se  enseñan de manera sistemática y son a menudo producto de la creación 
espontánea o del fenómeno de la improvisación. Dependen de factores diversos y representan un conjunto de 
conocimientos  producidos  paralelamente  a  los  que  conforman  la  tradición  musical,  es  decir  a  los 
conocimientos  del  tipo  mencionado  anteriormente.  En  cierta  manera,  son  considerados  como  el  
complemento  de  estos  últimos.  Los  diversos  ornamentos  (sean  melódicos  o  rítmicos)  producidos  en  el 
discurso  musical,  por  ejemplo,  pueden  ser  considerados  como  conocimientos  «circunstanciales».  Los 
ornamentos varían de una interpretación musical a otra, pueden variar también de una circunstancia a otra, y  
de un estilo a otro, hasta tal punto que representan a veces elementos que pueden distinguir un estilo de otro,  
y vuelven a ser definitorios y característicos de este último y a tener la misma importancia (si no más) que  
las melodías o los ritmos que los llevan. 
Existen también formas musicales28 cuya estructura musical externa o superficial varia de un músico a otro 
e incluso de una interpretación musical a otra. Ya que «tradicionalmente» no se enseñan en absoluto o que no  
lo son de manera sistemática o formal, los conocimientos musicales circunstanciales son generalmente y a 
menudo producto de un proceso de autoaprendizaje:  se  aprenden pero no se  enseñan (por lo menos de  
manera explícita o siguiendo el modelo académico).  
3.1.3. LOS CONOCIMIENTOS EXTRA-MUSICALES ANEJOS A LOS DOS ANTERIORES:
Es un macro-conjunto de varios y diversos  conocimientos  que incluye primero los componentes  de la 
dimensión más próxima a la musical, a saber la poesía (cantada). De hecho, ésta conforma la parte más  
grande  del  patrimonio  poético-musical  del  Magreb,  aunque  existen  piezas  musicales  instrumentales  en 
exclusiva. Los músicos instrumentistas y cantantes son al mismo tiempo intérpretes de música y poesía, sea  
ésta de creación propia o de poetas (antiguos o contemporáneos) cuya poesía ha sido musicalizada. Este 
macro-conjunto también incluye usos,  actitudes  y comportamientos social  y  culturalmente  codificados y 
relativos  directa  o  indirectamente  a  las  situaciones  de producción  y transmisión  del  saber  musical.  Las 
danzas,  sobre  todo en  las  situaciones  festivas,  también  pertenecen a  este  tipo  de conocimientos  que se  
transmiten paralelamente a los conocimientos tradicionales y circunstanciales.
En  realidad,  estos  tres  tipos  de  conocimientos,  lejos  de  excluirse,  se  complementan  mutuamente  y 
componen lo que se puede considerar como la red del saber musical producido y transmitido dentro de la 
sociedad y de una generación a otra. 
3.2.  DOS  MODELOS  Y  SITUACIONES  DE  TRANSMISIÓN  DE  LOS 
CONOCIMIENTOS MUSICALES
3.2.1. EL MODELO MAESTRO29 / DISCÍPULO(S) vs PROFESOR / ALUMNO(S):
El  modelo  Maestro/discípulo(s)  es  el  modelo  de  transmisión  tradicional  y  universal  de  las  músicas 
magrebíes de tradición oral. Este modelo existe también en todas las situaciones en las que hay transmisión  
(de tipo académico) de los conocimientos musicales: en los conservatorios, en las asociaciones culturales-
musicales30, así como en las escuelas privadas. El Maestro imparte o transmite, sea de manera individual o  
colectiva, los conocimientos musicales que él mismo recibió o aprendió de su(s) Maestro(s) cuando era  
alumno.  Un  discípulo  joven,  aunque  asimile  y  consiga  memorizar  todos  los  conocimientos  musicales  
tradicionales, no es considerado necesariamente como Maestro, ya que deben tenerse en cuenta los factores  
de edad, de experiencia, así como los de representatividad y reconocimiento sociales. Por lo tanto, debe 
haber diferencia «significativa», en cuanto a edad, entre el Maestro y su discípulo. Pero también el Maestro  
debe tener el reconocimiento del medio social en el que vive y se desarrolla musicalmente. 
Son diversos los factores que definen entonces la figura y la personalidad del Maestro, y no solamente la 
competencia musical o la capacidad de transmitir de manera eficaz y óptima los conocimientos musicales.  
Esto parece ser el principal rasgo que distingue la figura del Maestro de la del Profesor. 
Sin embargo el  estatuto social,  así  como el  prestigio  de que gozaba el  Maestro hasta una época muy 
reciente, tienden a desaparecer en la actualidad, del mismo modo que tienden a desaparecer también otros  
componentes de las tradiciones, a causa del lado frágil de la oralidad. Hay cada vez menos Maestros, y eso  
no porque haya menos músicos-cantantes competentes,  sino porque la figura en cuestión ya no tiene la  
misma relevancia ni el mismo reconocimiento social que antes. En consecuencia, los discípulos tienen cada 
vez más dificultades para alcanzar o para conseguir el estatuto de Maestro. El modelo Profesor/alumno(s)  
sustituye de manera progresiva y bastante rápida al modelo Maestro/discípulo(s). Hecho que tiene mucho 
que ver con el cambio actual de la naturaleza de la tradición musical oral, aunque difícilmente se pueda 
imaginar la permanencia de dicha tradición sin el papel decisivo de los maestros.
En el Magreb, la oralidad hace del maestro un actor musical peculiar en la medida en que es transmisor de  
patrimonio sin ser en realidad un pedagogo, tal como se entiende en la enseñanza formal y académica: el  
maestro no enseña pero sí que se aprende de él. En consecuencia tiene cierto poder adquirido gracias a sus  
conocimientos y sobre todo a su capacidad de conseguir un prestigio social; y estos elementos le permiten  
ocupar una posición sociocultural algo elevada y específica dentro de la comunidad o sociedad en la que 
actúa y evoluciona. Con lo cual el discípulo que aspira a ser maestro no recibe este poder por tradición, por 
transmisión ni menos aún por aprendizaje, sino que tiene que construirlo, conseguirlo e «imponerlo», en 
cierta manera, a la comunidad en la que vive, al igual que los maestros que le precedieron.
A la pregunta «Comment devenir Cheikh […]», la respuesta siguiente es sumamente aclaradora:
Le mot  cheikh n’est pas un vain mot ! Pour être reconnu comme tel par le public, un chanteur doit posséder un 
répertoire de qualité, riche et varié. Ce répertoire doit être tel que le meddah [cantante] peut assurer les festivités des 
soirées de tout un mois de ramadhan sans qu’aucune chanson chantée ne soit jamais reprise ! […] un  cheikh est 
détenteur d’une belle voix et plaisante comme tout chanteur, mais aussi forte et portante. La voix doit avoir une  
résonance telle que les personnes les plus éloignées de l’assistance ou du public, puissent percevoir distinctement 
ses paroles, sans aide aucune d’un moyen d’amplification (les microphones et autres amplificateurs ne pouvaient 
venir  en  aide  au  meddah sans  voix).  Un  cheikh,  ne  peut  en  aucune  façon  faire  appel  à  un  livre  sans 
qu’immédiatement  le  public  le  déclasse.  De  mémoire,  il  doit  pouvoir  chanter  tout  un  répertoire,  être  capable  
d’animer les soirées de tout un ramadhan, et malheur au cheikh qui se trompe, car le public peut chanter avec lui une 
qaçida entière mot à mot. […] Enfin, un cheikh choisit le genre musical dans lequel il s’est formé. Il ne peut par 
respect pour le public chanter dans un genre musical où il n’a pas fait ses preuves. Ceci n’empêche pas qu’il puisse  
interpréter des chants d’un genre proche de celui pour lequel il est reconnu cheikh, comme l’ont fait des chanteurs 
andalous,  chantant  l’Arroubi [género  musical] ou  le  Haouzi [género  musical].  Mais  il  n’existe  pas  de  cheikhs 
andalous qui soient également cheikhs dans les genres medh [género musical] ou chaâbi [género musical].31
3.2.2 EL MODELO INFORMAL Y CIRCUNSTANCIAL: ACTIVIDADES SOCIOCULTURALES Y EVENTOS 
FESTIVOS:
También hay transmisión de conocimientos musicales en medios no previstos para la función pedagógica.  
Tal  es  el  caso  de  los  lugares  en  que  la  música  tiene  el  mismo papel  que  otras  actividades  culturales,  
actividades impartidas, por ejemplo en Argelia, en centros denominados casas de jóvenes32. Por otra parte, 
los  eventos  festivos  (fiestas  religiosas,  profanas,  privadas  o  públicas)  representan  también  espacios  y 
circunstancias en que hay transmisión de conocimientos musicales, aunque de manera informal. En el medio 
tradicional y hasta una época reciente en cuanto al Magreb, la transmisión informal ha tenido mucha más  
pertinencia y relevancia social que la académica. Muchos Maestros iniciaron sus carreras o hicieron sus 
primeros pasos en el aprendizaje de la tradición musical en circunstancias como ceremonias de bodas, fiestas 
religiosas  o  especialmente  las  «noches  musicales»  del  mes  de  Ramadán33.  Estas  circunstancias  son 
oportunidades para que, por un lado, los Maestros «enseñen» o revelen sus experiencias y talentos, pero 
también unos conocimientos musicales inéditos o que no se transmiten a sus alumnos-discípulos a lo largo 
del proceso de la enseñanza musical. Por otro lado, estos eventos festivos son también oportunidades para el  
autoaprendizaje musical o por lo menos para el nacimiento del interés hacia el aprendizaje de la música.  
CONCLUSIÓN
La oralidad musical en el Magreb sigue siendo considerada un fenómeno o un modelo de transmisión frágil, 
a pesar de que se admite el hecho de que esté en el origen de la naturaleza y de la estructura de todas las  
músicas tradicionales, sean éstas de carácter culto o popular, urbanas o rurales. La observación y el análisis 
del fenómeno de la oralidad musical magrebí nos lleva a considerarla mucho más como un «ambiente» o una 
«atmósfera» que como un proceso de transmisión peculiar de conocimientos musicales. Este ambiente o esta  
atmósfera condicionan de manera específica la producción, el desarrollo, la percepción y la representación,  
así como la concepción y transmisión de un conjunto amplio de conocimientos de orden diverso.
El ambiente o la atmósfera en cuestión, que conforman un todo complejo y variable, se involucran en todos 
los niveles de la realidad musical magrebí, hecho que dificulta la tarea del analista, ya que resulta muy difícil  
sacar y aislar de dicha realidad los elementos o soportes pertinentes de lo que solemos denominar «tradición 
oral». Si tomamos en consideración el primer aspecto (perceptivo y representativo), según el cual la oralidad 
se  opone a  la escritura  o a la  representación  visual  del  mundo sonoro,  la búsqueda de soluciones  a  la  
fragilidad de la música oral mediante su escritura o transcripción acaba en la casi mayoría de los casos o bien  
por producir soportes visuales o partituras que nadie utiliza cuando se aprende o se interpreta música, o bien,  
a lo mejor, por tomar conciencia de que estamos ante una búsqueda estéril de soluciones y que los verdaderos 
problemas o remedios están por plantear de otra manera. El segundo aspecto representado por la taxonomía 
pone de manifiesto el hecho de que en la tradición musical oral del Magreb los rasgos generales y globales 
que  marcan  la  diferencia  entre  los  diversos  y  distintos  géneros,  estilos  y formas musicales,  son  menos  
pertinentes que los infinitos matices y sutilidades que permiten a los cantantes o a los músicos tradicionales 
moverse  de  un género,  subgénero  o  estilo  a  otros.  Son dichos  matices  y sutilidades  peculiares  los  que 
permiten  a  la  creación musical  magrebí  contemporánea  desarrollarse  de  manera  suave  y  progresiva  sin 
chocar  de  manera  radical  con  los  principios  fundamentales  de  la  tradición.  El  problema,  destacado 
frecuentemente, de la pérdida o de la alteración de la tradición musical por la fragilidad de la memoria oral  
por un lado, y por la influencia de la «modernidad» por otro, estriba menos en el aspecto material, estructural  
y técnico de la tradición que en el cambio natural del contexto sociocultural, y sobre todo de la concepción  
profunda y ecléctica de lo que se sigue considerando como tradicional.
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NZÈBI Y SUS SIETE HIJOS
COSMOGONÍA Y ORIGEN DE LA VIDA SOCIAL ENTRE LOS BANZÈBI DE GABÓN
FRANCESC-XAVIER MARÍN i TORNÉ
UNIVERSIDAD «RAMON LLULL»
Los banzèbi ocupan una amplia zona del sur de Gabón comprendida en las provincias de Ogoué-Lolo,  
Ngounié, Koulamoutou, Pana, Mbigou y Lélamba,  limítrofe con la República del Congo,  al norte de la  
provincia de Mossendjo. Lejos de la amplia llanura litoral y de la zona central más montañosa (el eje rocoso 
que atraviesa el Gabón de N.O. – S.E.  siguiendo la cuenca del  Ogoué), el  país nzèbi es una húmeda y  
calurosa  región  de  sotobosque  y  arbustos  que,  como el  resto  del  Gabón,  está  muy poco  poblado  (una 
densidad de población estimada del 5 %) 34.
La mayoría de los pueblos de esta región, situados a lo largo de las pistas relativamente alejadas de los 
grandes ejes de circulación y de las ciudades35, han conservado su aspecto tradicional: casas rectangulares 
con techumbre de dos vertientes alineadas en una avenida central de tierra batida. Un pueblo de importancia 
mediana puede reunir 50 casas, todas ellas con un patio central donde se cocina y alrededor del cual se 
disponen las distintas habitaciones. La mayoría de estas casas han perdido su carácter de fortaleza defensiva, 
pero algunas de ellas conservan su función de mulèbè, es decir, lugar de reunión donde los hombres efectúan 
la mayor parte  de sus tareas artesanales,  comidas  y debates para dirimir los conflictos que perturban la 
armonía social36. Cada clan representado en el pueblo dispone de su propio mulèbè, destacando así su puesto 
privilegiado en la vida social de los banzèbi.
EL MITO
Como en todas las culturas africanas, también entre los banzèbi encontramos un corpus de relatos orales 
protagonizados por personas (o por animales que asumen metafóricamente valor humano) en los que los 
elementos maravillosos se mezclan con los detalles más concretos de la vida cotidiana. Con la estructura de 
cuentos, y acostumbrando a ser el desarrollo de algún proverbio o refrán, los banzèbi los denominan masaba.
Pero existe entre los banzèbi  un conjunto de relatos míticos con un estatuto singular en el seno de su 
sociedad37. Mientras los  masaba se inscriben en un universo espacio-temporal indefinido y con un claro 
final,  los  relatos  míticos  mencionan  lugares  concretos  bien  conocidos  por  los  banzèbi  y  su  historia  
permanece siempre abierta al tiempo del narrador y sus oyentes (por ejemplo, en forma del origen y las 
consecuencias de la aparición de un clan, la agricultura, una prohibición alimenticia...)38. Estas diferencias 
puramente  estilísticas  se  traducen  al  ámbito  valorativo,  de  manera  que  mientras  que  los  masaba son 
considerados relatos accesibles a todos los individuos y pueden ser enunciados en cualquier momento, los 
relatos míticos son objeto de estrictas y restrictivas normas de transmisión39.
 La investigación sobre la cosmogonía tradicional  nzèbi se inició en febrero de 1974 por iniciativa del 
Museo Nacional de las Artes y las Tradiciones de Libreville, continuó en el distrito de Mbigou en mayo-
junio de 1974, y culminó en los distritos de Mbigou y Koulamoutou en enero de 1975. Las grabaciones de 
los relatos se conservan en los archivos del Museo con el número N.GC/75-05-08. Entre estos archivos  
sonoros  nos fijaremos aquí en el  relato mítico que relata las aventuras de  los siete hijos  de Nzèbi que, 
constituyendo una parte de un conjunto más amplio que describe la cosmogonía nzèbi, se centra en unos 
aspectos de especial importancia para los estudios antropológicos: el origen de los clanes y de la prohibición 
del incesto.
En el Museo Nacional de las Artes y las Tradiciones se hallan recogidas siete versiones del mito, de interés 
desigual ya que algunas de estas versiones son fragmentarias. A pesar de presentar todas ellas una gran  
coherencia en lo referente a los temas que se relatan y a sus articulaciones, no faltan contradicciones en los 
detalles  hasta  resultar  imposible  hoy día (a los 30 años de su grabación) saber  si  son resultado de una 
memorización imperfecta del relato.
Nosotros  consideraremos  como versión  de  referencia  la  presentada  por  un  sujeto  denominado  M.,  un 
informador de Mbigou de unos 55 años, trabajador de la administración en Libreville, que aprendió el mito 
de su padre y de su tío materno cuando tenía unos 15 años. La ficha técnica de la grabación asegura que sus 
dotes oratorias y su conocimiento de las tradiciones le reconocían como musamba40, y que a menudo era 
solicitado como árbitro en los conflictos entre clanes. Además, este informador completó la pura transmisión 
oral del mito con múltiples explicaciones complementarias a lo largo de las entrevistas que tuvieron lugar en  
Libreville. Presentamos, pues, a continuación, la transmisión del relato según esta versión, y recuperaremos 
las otras seis disponibles más adelante, cuando propongamos algunas pistas para su lectura e interpretación.
EL RELATO «LOS SIETE HIJOS DE NZÈBI»
Me llamo Mbembo, soy de Mungembé, y mis padres son Komba y Ngundu. Una persona tiene dos nombres, 
el que le da su madre y el que le da su padre. Muèle Tsogho es el que me dio mi madre. Mi clan es Basanga, y 
mi antepasado es Niengi.
Voy a explicar el relato41. Todo empezó en Koto. Hay diversos Koto, pero los tres principales son el Koto de 
Peghazange, el Koto de Buèdi-Bulundu, y el de Cingale Bibende. Ahora continúo con el relato. Nzèbi tuvo 
siete Bipungu42. Nzèbi partió de Koto y se instaló en Leïogho. Es el lugar que denominamos  mukona allí 
donde habitó Nzèbi. Koto es el poblado donde todos se encontraban al principio de los tiempos, pero Nzèbi 
después vivió en Leïogho. Vivió allí sola ya que Peghanzange, su único hermano43,se quedó en Koto. Nzèbi no 
huyó del poblado Koto sin motivo: una mujer hermosa siempre es presa de los hombres, y sucede así desde el  
comienzo, desde que el mundo existe. Cuando Nzèbi aún se encontraba en Koto se casó con Musumbi, un gran  
nganga44 que lo podía adivinar todo a través de los sueños. Pero todos los hombres del poblado cortejaban a 
Nzèbi y se acostaban con ella. Eso comportaba sin cesar todo tipo de rumores de adulterio que perturbaban la  
vida del poblado. Perghanzange, el tío de Nzèbi, tomó entonces la decisión de eliminar a su sobrina:
- Ya es suficiente, hay que eliminar a Nzèbi; continuamente hay rumores sobre ella en el poblado; ella siembra  
la discordia entre la gente del poblado. Hay que eliminarla.
Sin embargo, uno de los amantes de Nzèbi acudió a avisarla de lo que se preparaba contra ella:
- Tu tío ha reunido a la gente del poblado y quieren matarte a causa de tu conducta. Debes huir.
Entonces nuestro antepasado Nzèbi, la madre de los siete héroes, huyó a Leïogho. Fue allí, en Leïogho, donde  
nació Mununu y sus hermanos: Buku, Muèlè, Mombo llamado también Makuèti, Kombila, Bunzanga, Ndombi 
y Nyimbi. Mununu, el hijo más pequeño, partió hacia el oeste, hasta el desvío del río Ogoué. Hay dos Mununu,  
uno se quedó con nosotros y hoy se le llama Mubongo, y el otro desapareció en el agua45.
Nzèbi dio a luz a estos hijos acostándose con los simios de la selva, ya que se encontraba sola en Leïogho. Por  
eso  los  hombres  de  esa  época  estaban  totalmente  cubiertos  de  pelo.  En  aquella  época  los  hombres  no 
preparaban la comida con fuego. No comían los alimentos cocidos, sino que se alimentaban sólo de los frutos  
que recogían en la selva:  tsumbi, mawoki, niinga, mitombo... La comida cocinada se quedó en Koto. Cuando 
estaban en Leïogho escuchaban todos los días el sonido de los tambores que sonaban desde Koto. Cuando 
preguntaban a su madre sobre ello, ella siempre les desaconsejaba ir allí. En Leïogho, Bunzanga iba a menudo a  
cazar  ardillas  con  su perro  Mumbinyi.  Un día,  después de haber seguido el  río  Mubueru,  remontó el  rio 
Lebuèru, el río que viene del país donde todo empezó, de Koto. Remontó el río Lebuèru y llegó a Ibuanga. Allí 
vio, flotando sobre la superficie del agua, cocas de cacahuete que la gente de Koto había comido, pieles de 
banana, desechos de nuez de palma y raspaduras de ñame.
Quedó sorprendido pero continuó su camino. Llegó a Ibuanga y se escondió detrás de un árbol pensando que 
alguien podría venir a buscar agua en aquel sitio. Poco después, dos niñas bajaron de Koto para coger agua, y  
para bajar cogieron ramas del árbol Lendjinge. Este árbol es como la corriente: se sube con la corriente y se  
desciende con la  corriente.  A eso nos referimos  cuando decimos  que se  golpea con  el  pie  y el  Lendjinje 
desciende, se da un nuevo golpe y el Lendjinje asciende. Cuando llegaron las dos chicas, Bunzanga decidió no  
mostrarse ya que, siendo aún muy jóvenes, no habrían podido responder a sus preguntas. Esperó y apareció 
Niengi. Bunzanga vio a Niengi que bajaba cantando, y observó que era una mujer hermosa. Llevaba una gran 
bandeja cargada de calabazas para recoger agua.
Bunzanga salió de su escondite y se acercó a Niengi:
- Ven, vamos a acostarnos.
- No es posible; yo no sé ni de dónde vienes. Yo vengo de Koto, el poblado de Peghanzange, de Nzè Ighama,  
de Musumbi.
- Vamos a hacer el amor.
-  No,  no  se  puede  hacer  esto  en  el  bosque.  Musumbi,  el  que  lo  adivina  todo,  nos  vería  y  la  tierra  se  
estremecería. Si lo hiciese correría el peligro de ser objeto de todo tipo de rumores. Si tú me amas, deberás  
venir a mi casa.
Ella cogió agua, lavó los cacahuetes que había traído, limpió las bananas y lo cargó todo en la  bandeja.  
Cuando hubo acabado, ellos dos se bañaron en el río. Niengi se sorprendió al ver el cuerpo de Bunzanga todo 
cubierto de pelo:
- ¿Por qué estás cubierto de pelo? Entre nosotros no tenemos pelo en la piel, sólo en la cabeza. No puedo 
acostarme contigo en este estado; tú tienes verdaderamente demasiado pelo.
Bunzanga dijo:
- Condúceme a tu poblado; quiero ver dónde vives.
Partieron y, gracias al árbol Lendjinga, llegaron rápidamente a Koto, el poblado donde todo empezó.
Koto era un gran poblado con numerosos barrios donde se encontraba todo lo que nosotros conocemos hoy. 
Bunzanga y Niengi llegaron a un extremo del poblado y de repente Musumbi, el nganga, el marido de Nzèbi, 
gritó:
- Ohhh. El mundo se ha trastocado. ¿Qué ocurre? Un extranjero ha entrado en el poblado.
Bunzanga se escondió como un gato en el fondo de un cesto. Cuando pasó el peligro Niengi le dijo: 
- Ya ves: Musumbi, el que lo adivina todo, impide a los hombres entrar en nuestra casa. Vuelve ahora a tu  
casa. Ya regresarás esta noche.
- Pero, ¿cómo encontraré tu casa?
- La reconocerás cuando veas una hoja de banano que colocaré en el techo. 
Bunzanga regresó al río Lebuère y volvió a su poblado. Decidió no decir nada de lo que les había ocurrido a  
sus hermanos. Caída la noche salió de nuevo, llegó a Lebuère, subió hasta Koto por el árbol Lendjinje y cruzó 
todos los barrios de Koto hasta el Koto de Perghanzange. Pero cuando llegó al poblado, el nganga Musumbi 
gritó:
- El extranjero ha regresado.
Bunzanga vio la casa con una hoja de banano en el techo. Llamó a la puerta y Niengi le abrió. Ella le dijo:
- Hoy bailamos en el poblado y, cuando hay baile, no se duerme en casa sino que se está en vela hasta el  
amanecer. ¿Cómo lo haremos?
- Hoy tú no irás a bailar.
Niengi escondió una vez más a Bunzanga en el fondo de un cesto mientras los vecinos del poblado llegaba  
ante la casa y la llamaban:
- Abre la puerta y ven a bailar.
Cuando se acercaron notaron el olor de un hombre:
- Aquí huele a hombre, hay un hombre en tu casa.
- No, aquí no hay nadie; soy yo, que tengo la menstruación. 
Avergonzada, la gente se alejó y Niengi hizo salir a Bunzanga de su escondite. Ella le dijo:
- Ahora podemos acostarnos, pero tienes demasiado pelo. No conoces lesamba?46.
- No, nosotros no conocemos eso; nosotros conservamos todo nuestro pelo. 
Niengi le afeitó, afeitó y afeitó por todo el cuerpo y le perfumó con  munguli47. Después hicieron el amor 
mientras fuera continuaban los bailes. A continuación se levantaron y Niengi preguntó:
- ¿Qué coméis en vuestro poblado?
- Nosotros tenemos nuestros propios alimentos. Y vosotros, ¿qué coméis?
- Te lo voy a mostrar.
Ella cogió cacahuetes y se los dio. Bunzanga comió dos y se guardó uno en su zurrón. Ella le dio también 
nueces de palma y ñame. Bunzanga lo probó todo y guardó algunas de esas plantas para llevárselas consigo. De 
repente, el canto de la perdiz anunció que el día nacía.
Entonces  Bunzanga  se  levantó  y  le  pidió  a  Niengi  que  le  acompañase  a  la  salida  del  pueblo.  Mientras  
caminaban, Niengi  le dijo a  Bunzanga que era peligroso pasear  o atravesar  el  poblado de día,  pues había  
grandes  guerreros  que  continuamente  peleaban  entre  ellos.  Bunzanga  le  pidió  entonces  a  Niengi  que  le 
desvelase con qué medios podría luchar contra los fetiches de esos guerreros.
Niengi primero dudó, pero después le explicó lo siguiente:
- Nuestro hermano que está en el poblado se llama Perghanzange. Es muy fuerte y lleva siempre consigo siete 
puñales.  Si quieres combatirle y derrotarle debes tomar una pequeña escoba y golpear con ella los juncos. 
Entonces perderá todo su poder. En nuestro poblado también está Musumbi el nganga, el que ve todo lo que 
ocurre; nada se le escapa. Toma un huevo y rómpelo; así él perderá todo su poder. Al otro lado del poblado hay 
un gran guerrero llamado Nsengé-Ighama; para vencerle te bastará con tomar una cesta hecha de juncos y  
lanzarla al suelo.
Después de que Niengi le hubo revelado estos secretos, Bunzanga le prometió regresar para desposarla y se  
fue. Descendió por el árbol Lendjinge y regresó a Leïogho. Cuando sus hermanos le vieron huyeron, ya que  
Bunzanga había perdido su pelo y tenía un aspecto muy diferente de ellos. Bunzanga les llamó:
- Soy yo, Bunzanga, vuestro hermano que os habla. Regresad.
Cuando reconocieron la voz de Bunzanga regresaron y se colocaron a su alrededor para admirarle.  Y le  
interrogaron sobre las razones de esa metamorfosis:
- ¿De dónde vienes?
- Vengo de allí donde nuestra madre nos prohibió ir, del poblado donde se quedó nuestro tío Perghanzange. 
Pero el poblado de donde vengo es peligroso; los hombre que habitan allí son malvados y grandes guerreros;  
sería difícil para nosotros ocupar el poblado. 
Los hermanos, excitados por lo que habían oído, decidieron declarar la guerra a Koto. Éste era el punto de  
vista de Buku, de Mununu y de los demás. Hicieron los preparativos para el combate. Estaban Mununu, Buku, 
Muèlè Mombo, Kombila, Bunznunga, Ndombi, Niimbi. Todos partieron hacia Koto, remontaron el río Lebuèru 
y llegaron al árbol Lenginga. Allí, uno de los hermanos, Muèlè, se excusó y fue a los matorrales para satisfacer  
una necesidad. Como Muèlè no regresaba, sus hermanos decidieron continuar el camino y avanzaron hacia 
Koto conducidos por Bunzanga y el primogénito Buku. Llegados al desvío de los ríos, los siete hermanos no 
dejaron ninguna señal para indicarle a Muèlè la dirección correcta. Es por esto que Muèlè tomó el camino de 
Koto Buèdi Bulundu, mientras que los otros seis habían tomado el camino de Koto Pega Nzanga.
Koto Buèdi Bulundu es el Koto donde se practica el Muidi, el Nzègho, el Njembe, Lecimba, Mimburi y todas  
las danzas conservadas hasta hoy como el Nzobi o el Mawonda... Todo esto ha perdurado hasta nuestros días 
desde el  comienzo. Malumbi  lo ha creado todo: los ladrones,  el  adulterio,  los brujos,  los locos...  Todo ha 
partido de aquí. También las enfermedades provienen de aquí.
Finalmente los siete hermanos llegaron a Koto. El combate se inició rápidamente, y todos los habitantes del  
poblado resultaron muertos. Bunzanga cogió a Niengi, dijo:
- Es mi mujer.
Y colocó su mano bajo su sobaco. Y sus hermanos tomaron a unas mujeres llamadas Mayia, Icida, Kulu. 
Del lugar a dónde fue Muèlè trajo cien pigmeos, mujeres y niños, todos atados con una cuerda alrededor del 
cuello. En el camino de regreso encontró a sus hermanos y le felicitaron:
- Eres un hombre, has combatido.
- Tomé un camino distinto del vuestro, llegué donde estaban los pigmeos y los he traído aquí.
Los pigmeos fueron traídos por Muèlè. El clan Mbundu no tiene pigmeos ni Mitchimba tampoco porque, 
desde los primeros tiempos, no quisieron ir  a coger agua para Muèlè.  Después de haberse encontrado los 
hermanos, regresaron a Leïogho, durmieron y se despertaron. Por la mañana decidieron:
- Este sitio no nos conviene, hay que marcharse. No podemos instalarnos en Koto ya que hemos librado una  
batalla contra nuestros tíos. Pero tampoco podemos permanecer en Leïogho.
Mununu, el antepasado de los blancos, ya había partido, mientras que sus hermanos se quedaron con el hacha 
y  el  machete  para  trabajar  en  las  plantaciones  y  construir  casas.  Mununu,  cuando  partió,  dejó  señales 
rompiendo ramas por donde pasaba; es allí donde se han construido los postes48. Mununu fue hasta el desvío 
de los ríos. Todos los demás hermanos estaban en el mismo lado del mar, así que los que dicen que los blancos 
están al otro lado mienten. El poblado donde se quedó Mununu es el país que está cerca del lugar de donde  
partimos. Es tal vez el mismo poblado, o dos poblados vecinos...
Mununu partió, dejando a sus hermanos. Buku se quedó con sus hermanos pequeños. Su madre partió, no se  
sabe dónde, ni mi padre ni mi tío me lo han contado. No se sabe si regresó a Koto. Los siete hermanos partieron  
también hacia el río Lepassa. Cuando dejaron Lepassa, cruzaron Lebeñi. Para cruzar no construyeron puentes 
ni piraguas, ya que en aquel tiempo aún no existían las piraguas. Cruzaron gracias a fetiches. Tenían fetiches 
con los cuales podían librar batallas y ser muy fuertes. Así, Buku hizo salir su araña nzanda del cesto y cruzó 
utilizando la tela de araña como un puente:
-Soy Buku.
Viendo esto, Muèlè se dijo:
- Buku ha cruzado, yo también debo cruzar.
Y cruzó con su nutria iniundu y gritó:
- Soy Muèlè.
Mombo, también llamado Makuèti49, después de haber sido ilustrado sobre la batalla contra Koto, cruzó el río 
con el pájaro tciba 50. Bombila cruzó también con una nutria, y Bunzanga, Ndomi y Nyimbi utilizaron cada 
uno un medio propio para cruzar el río Lebèñi. A continuación construyeron el poblado Tsèghè. En Tsèghè no 
había ni río ni árboles, tan sólo el calor del sol. Allí se quedaron nuestros hermanos los Batéké, los Obamba, los 
Bandumbu, los Batsengi, los Bawandji y los Baduma.
Al cabo de un tiempo se dijeron:
- Hemos construido un poblado aquí, donde no hay agua, ni madera; no podemos quedarnos aquí.
Y partieron, y llegaron a Muanda y Budinga, donde Buku se instaló con su familia. Es el Muanda donde hoy  
se explota el manganeso51.
Llegaron al río Lebiya de siete puentes, y allí  fue donde los siete hermanos durmieron dejando su puerta 
abierta. Construyeron una casa y fueron a dormir. Muèlè dijo:
- Niimbi, cierra la puerta.
- No, ¿por qué me dices esto? Si cierro la puerta me llamarán «el que cierra la puerta».
- Tú eres el pequeño; debes cerrar la puerta.
- Buku, que es el mayor, no me lo ha pedido sino que lo haces tu; ¿por qué me odias?
Cayó la noche y la puerta se quedó abierta. El nombre de ese poblado era Mavanga52. Todos se acostaron, 
Muèlè y Nyimbi vigilaron y después entraron a dormir,  y nadie cerró la puerta. Nyimbi tomó un fruto de 
Lendjinga y, a causa de la brujería,  un enjambre de mosquitos salió del  fruto y se abalanzó sobre Muèlè.  
Cuando hizo salir a los mosquitos Nyimbi se dijo:
- Muèlè sufrirá porque yo soy el pequeño.
Después  de  esto  Muèlè  no  pudo  dormir  porque  era  devorado  por  los  mosquitos.  Buku  se  levantó  de  
madrugada y cruzó el río Lebiya con  nzanda la araña;  Muèlè aún dormía. Makuèti esperaba y Muèlè aún 
dormía. Y se dijo:
- No puedo esperarle, debo partir.
Cogió a niundu la nutria y cruzó. Kombilè se despertó y vio que Muèlè dormía:
- No puedo despertarle porque me llamarían «aquél que despierta a la gente».
Bunzanga se dijo:
- Kombilè ha cruzado y Muèlè aún duerme.
Él también cogió una nutria y cruzó. Nyimbi cogió una calabaza y cruzó dentro. Muèlè aún dormía. Cuando 
finalmente despertó se sorprendió al ver que sus hermanos ya habían partido, y no pensó en coger su fetiche  
para cruzar. Cruzó el río a nado y se mojó.
Cruzaron  Lebiya,  llegaron  a  Lulu  en  el  país  Bouengidi,  después  a  Malenga,  y  construyeron  Mavanga,  
Kokeghe, Tsamenghe y Mitèlè-Mitèlè. Fue allí donde ellos pegaron por primera vez a sus mujeres. Cada uno 
había pegado a su mujer diciendo: “
- Como eres mi hermana, puedo pegarte.
Esto pasó hasta que alguien dijo:
- Si alguien que pertenece a otro clan se pierde en tu casa, esto conlleva rumores; si se le encuentra en tu casa  
debes dar explicaciones. Si después de haber caminado en el lodo deja su huella y se pregunta quién es, debes 
responder que es una persona que pertenece a otro clan.
Así, los hombres decidieron respetar a las persones que pertenecían a otros clanes. Antes de llegar al poblado 
Mavanga se casaban como los perros o los corderos, es decir, entre hermanos y hermanas. Entonces los siete 
hermanos dijeron:
-  Si  continuamos casándonos entre  hermanos y hermanas,  madre  e hijos,  la  humanidad desaparecerá.  Es 
necesario que intercambiemos las mujeres.
Entonces Buku se casó con una hermana de Muèlè; Muèlè se casó con una hermana de Buku; Buku se casó 
con una hermana de Mòmbo; Mòmbo se casó con una hermana de Muèlè...
Los que han continuado casando a sus hermanas y a sus madres son los animales y los pájaros. Entre los  
pájaros no hay hermanas ni madre, sólo hay elementos femeninos. Así es como pasaba antes. Después, los  
hombres continuaron multiplicándose, y cada clan dio origen a numerosas generaciones. Es así como todo  
empezó53.
PISTAS DE LECTURA 54
De acuerdo con el relato mítico, toda la historia de la humanidad empieza en Koto, «allí donde todo fue  
creado»55.  El  pueblo  de  Koto  es  descrito  por  el  informador  que  transmite  el  mito  de  acuerdo con las 
características de un poblado nzèbi tal como se presenta hoy. Así, no sólo describe la estructura de las casas y 
de los barrios, sino que también se entretiene en destacar que se practica la agricultura y la metalurgia. Vale  
la pena subrayar que, siempre de acuerdo con las explicaciones complementarias que facilita el informador,  
la división de Koto en barrios presenta una cuestión de gran trascendencia a lo largo del mito: la relación 
estrecha entre cada barrio del pueblo y un elemento de la cultura y de la vida social de los banzèbi. Así, se  
nos habla del barrio de  Koto buèdi bulundu donde los hombres se iniciaron por primera vez a la vida en 
común de las asociaciones Muidi, Nzègho y Lecimba; de Koto ia misono, el barrio de las palabras donde los 
sabios aprendieron a discutir; o de Koto iaka na iaka, el barrio donde aprendieron su arte los adivinos y los 
guerreros.
Cuenta el mito que en el pueblo de Koto viven dos individuos que entrarán en conflicto. De hecho las  
distintas  versiones  difieren en  relación  con su identificación (tío  y sobrino,  tío  y sobrina,  padre  e  hijo,  
hermano  y  hermana...),  pero  cada  uno  de  los  pares  propuestos  pone  en  escena  a  dos  individuos 
emparentados. Habrá que discutir, a lo largo de la lectura del relato, por qué hay este interés especial en que 
el origen de la humanidad provenga de una relación entre familiares… Sea como sea, en la versión que  
hemos tomado como guía, la mujer Nzèbi, sobrina del terrible Pérghanzange, perturba gravemente la vida 
social del poblado por su comportamiento: casada con el  nganga Musumbi, se deja seducir por distintos 
hombres, provocando así conflictos entre los miembros de la comunidad.
Sin entrar ahora en detalles, digamos que las versiones del mito que presentan a Nzèbi como un hombre le  
hacen entrar en conflicto con su hijo, su tío o su padre, que le acusan de intentar matarles practicando la  
brujería. Para lo que ahora nos interesa, basta con resaltar que la brujería y el adulterio constituyen entre los  
banzèbi delitos graves, ya que perturban el orden y la paz social. Por lo tanto Nzèbi, reconocida culpable de 
perturbar gravemente la armonía del pueblo, es condenada a muerte por uno de sus parientes cercanos, tío o  
hijo según las versiones.
Tenemos planteado, ya desde el principio, un tema clásico de la mitología. Por una parte, el relato se abre 
con la presentación de un microcosmos (Koto) donde se encuentran todos los elementos de la civilización 
(lenguaje, derecho, ética), las instituciones sociales (familia, clan) y la cultura material (forja, agricultura). 
Hay que notar, sin embargo, que Koto no es presentado como una suerte de paraíso terrenal, sino como una 
proyección en el tiempo mítico de la sociedad nzèbi actual. De este modo, la situación descrita en Koto hace 
literalmente de bisagra entre un supuesto estado «natural», salvaje y previo a la civilización, y el posterior  
estado  también  «natural»  al  que  será  desterrada  Nzèbi.  Por  tanto,  el  contexto  inicial  en  equilibrio 
(representado por Koto) entra en un proceso de desestructuración (a causa de la conducta asocial de Nzèbi)  
que obliga a intervenir para no poner en peligro de extinción a la civilización. 
Nzèbi, amenazada de muerte para salvar al pueblo de Koto, será salvada curiosamente por un hombre (o por 
una mujer cuando es presentada como un héroe masculino) que, a pesar de haber contribuido a la negatividad 
social (por el hecho de ser uno de los amantes de Nzèbi), ayudando a escapar a Nzèbi contribuye también al  
bienestar colectivo, expulsando al elemento distorsionador de la convivencia.  Paradójicamente, la huida de 
Nzèbi  comporta el  regreso a un estado salvaje de la humanidad:  los hijos  que ella tendrá en el  bosque  
(símbolo del caos por contraste a la función civilizadora del poblado) no conocen la civilización que Nzèbi 
ha dejado en Koto y deberán reconquistarla para desprenderse de la animalidad en la que han caído. Por 
tanto, de alguna manera esta partida de Nzèbi señala el verdadero comienzo de la historia dramática de la 
reconquista del estado civilizado.
Así pues, Nzèbi abandona Koto y huye al bosque. Las modalidades de esta huida son diferentes según las 
versiones, pero el punto en común es siempre un lugar llamado Leïogho. Este término designa en lengua 
inzèbi una espesura del bosque, una zona impenetrable. Por lo tanto se quiere insistir narrativamente en el  
hecho de que Nzèbi se vio forzada a instalarse en un lugar salvaje como símbolo del retorno a un estado pre-
civilizatorio. La lección es clara: atentar contra determinadas reglas sociales comporta un severo castigo  
consistente en poner en cuestión la pertenencia a la humanidad y a la cultura del trasgresor.
En esta espesura del bosque Nzèbi tiene siete hijos. El relato nos enseña que, sola en el bosque, aislada del 
resto de la humanidad, Nzèbi se relaciona con los seres más parecidos a ella y que, como resultado de esta  
unión con chimpancés  y gorilas,  nacen  los  siete  hijos.  Evidentemente,  estos  hijos  viven completamente 
ajenos a la civilización y tienen todas las características atribuidas simbólicamente a los hombres salvajes:  
están cubiertos de pelo y se alimentan sólo de carne cruda resultado de la caza y de frutos y bayas recogidos  
en el bosque. No conocen, pues, ni la agricultura ni el fuego, aparecen como la antítesis de la civilización,  
como representantes de la naturaleza en estado puro. La vida se desarrolla en Leïogho con la simplicidad que 
el arquetipo simbólico atribuye a la vida puramente natural. Notemos, de paso, que estas actividades son 
típicas de los pigmeos, considerados infrahumanos por los banzèbi, tal como se verá a lo largo del relato. 
Esta regresión cultural se hace notar no sólo en el plano de las estrategias de supervivencia sino también a 
nivel social: aislados en un bosque espeso e impenetrable no pueden tener vida social,  de modo que esta 
célula constituida por Nzèbi y sus siete hijos está obligada a encerrarse en sí misma. Así, de forma muy 
cómoda,  el  relato  ha  establecido  una regla  básica:  Nzèbi  es  expulsada  de  Koto  por  romper  el  vínculo  
matrimonial a través de sus relaciones con otros hombres del pueblo, de forma análoga a como en Leïogho, 
esa otra comunidad configurada por Nzèbi y sus hijos, conviven en una promiscuidad incestuosa.
Hasta aquí el relato mítico nos ha descrito de forma rápida el proceso de «caída» progresiva de Nzèbi. El  
equilibrio inicial representado por la vida en Koto contrasta con el estado de naturaleza del que son víctimas  
los  siete  héroes  del  mito.  Ahora  empezará  el  proceso  de  reconquista  del  estado  civilizatorio  que,  
evidentemente, será simbolizado a través de la imagen de la «subida» o el «ascenso» de nuevo a Koto.
En efecto, en una de sus salidas de caza uno de los hijos de Nzèbi (Bunzanga en unas versiones, Kombilè  
en  otras)  remonta  el  curso  de  un  río.  Este  río  viene  de  Koto  y  tiene  diferentes  nombres  según  los 
informadores: Lebuèru o Sungu. Siguiendo el río, Bunzanga percibe, flotando en el río, restos de alimentos. 
Lo significativo es que no se trata de un alimento cualquiera sino de cacahuetes, mandioca, ñames..., es decir, 
de plantas cultivadas. Esta zona del río se llama Ibuanga, nombre que en inzèbi designa el pequeño claro que 
se prepara en las afueras de cada poblado al lado del río, donde la gente se lava y donde se limpian los  
alimentos. La presencia de este lugar cuidado deja adivinar la existencia de un poblado cercano y Bunzanga, 
intrigado, se esconde detrás de un árbol.
Aquí la calidad simbólica del relato es notable. Bunzanga y su familia viven en la espesura de un bosque  
impenetrable; ahora Bunzanga se esconde detrás de un árbol del resto de la humanidad civilizada; y será 
descendiendo a través de otro árbol como una mujer, Niengi, irrumpa en escena.
Obviamos detallar por qué debe ser precisamente una mujer quien se convierta en la mediadora de la acción 
que permita a los hombres recuperar su cultura. Es sobradamente conocida esta función simbólica en todas 
las culturas a través de la imagen de la fecundidad femenina y la invención de la agricultura por parte de las  
mujeres. Obviamos también la función simbólica del árbol (el árbol Lengkinga en este caso, o las lianas 
según otras versiones) como instrumento de unión entre los distintos niveles del universo: sus raíces se 
hunden en el mundo subterráneo, su tronco se encuentra en la región intermedia y sus ramas se elevan al  
cielo  y  penetran  el  reino  superior.  Nos  interesa  más  notar  que,  desde  Koto  (la  civilización)  Niengi  
«desciende» a la selva, y que desde Leïogho (el estado salvaje) Bunzanga deberá «ascender» de nuevo a la 
cultura. Efectivamente, es la civilización quien debe «rebajarse» para recuperar a los «caídos» en el estado 
salvaje, ya que desde la barbarie es completamente imposible «remontar» a la cultura. El «estado natural» se 
encuentra «a ras de suelo», mientras que el «estado civilizado» se sitúa «en las alturas». Por eso en el relato 
el árbol Lendjinga está provisto de propiedades mágicas: sus ramas se elevan o se inclinan según la voluntad 
de quien lo utiliza; basta con golpear con un pie sobre una rama para ser transportado hacia arriba o hacia  
abajo.
Niengi  se  presenta  a  Bunzanga  y  éste  (tal  como cabe  esperar  de  un  «salvaje»  y  de  acuerdo  con  sus 
antecedentes familiares) le propone mantener relaciones sexuales. Ella rechaza y, aunque este rechazo tiene  
diferentes motivos según las versiones, la razón principal es que Bunzanga no tiene aspecto humano. Por 
ello, antes de aceptarlo y mantener con él relaciones sexuales, Niengi primero afeitará cuidadosamente su 
cuerpo velludo. Por el mismo motivo, dado el carácter «inhumano» de Bunzanga, Niengi le dirá que no se  
mantienen relaciones sexuales en el bosque cuando se está civilizado sino en casa. Aquí aparece una nueva  
contraposición (bosque/casa, paralela a salvaje/civilizado). Por eso Niengi le propone a Bunzanga que le siga 
hasta Koto.
En este momento aparece el momento decisivo del relato porque ahora, gracias a la mediación de la mujer,  
el  héroe  accederá  de  nuevo  al  estatus  de  ser  civilizado.  Se  suceden  cuatro  acciones  que  señalan  la  
transformación de Bunzanga de salvaje a civilizado: Niengi afeita el pelo que cubre su cuerpo para dejarlo  
solamente en la cabeza, las axilas y el pubis; mantienen relaciones sexuales; ella le circuncida; y le presenta 
las plantas cultivadas56.
La asociación de estas cuatro acciones, por tanto, pauta simbólicamente el paso hacia la recuperación de la  
humanidad. Físicamente, primero, el hombre velludo del bosque, parecido a un simio, pierde su exceso de 
pilosidad y deviene parecido a los habitantes de Koto. Culturalmente, después, esta misma transformación se  
expresa a través del acto de la circuncisión. En el aspecto social, Bunzanga, por su unión con Nienghi,  
instituye una forma de relación exogámica que no podía existir en el bosque de Leïogho; por ello, cuando el  
héroe regrese con sus hermanos para destruir Koto, se quedará con Niengi para hacerla su mujer, y cada  
hermano hará lo mismo con una mujer del poblado, instituyendo así la costumbre de los matrimonios entre  
los banzèbi. Finalmente, esta promoción de la humanidad se marca también en el nivel de la vida material y  
de la tecnología con el aprendizaje de la agricultura.
Queda claro, pues, que el acceso de los hombres a la cultura y la unión del héroe con una mujer extranjera  
aparecen manifiestamente como contraste con la situación vivida hasta entonces en Leïogho: esos seres  
velludos no conocían la agricultura, vivían de la recolección y la caza, comían sus alimentos crudos y, a 
causa de su aislamiento, les era imposible realizar otras uniones que no fuesen incestuosas. Veámoslo en el  
cuadro siguiente:
NATURALEZA MEDIACIÓN CULTURA
Los hombres están 
cubiertos de pelo como 
los animales y no están 
circuncidados
Niengi afeita y 
circuncida a Bunzanga
Los hombres han 
perdido su pelo en gran 
parte del cuerpo y 
practican la circuncisión
No conocen la 
agricultura y viven de la 
recolección
Niengi da a Bunzanga 
las plantas cultivables Agricultura
No conocen el fuego, 
comen los alimentos 
crudos y no poseen el 
arte de la metalurgia
La metalurgia y el fuego 
son aprendidos con 
motivo de la guerra 
contra Koto.
Fuego: cocina i 
metalurgia
No es posible la vida 
social: los siete héroes 
viven aislados en el 
bosque con su madre
La unión de Bunzanga y 
Niengi supone un primer 
matrimonio exogámico
Matrimonio exoclánico, 
intercambio de mujeres 
obligatorio instituido 
desde las relaciones de 
parentesco entre clanes 
como base de la vida 
social
Es interesante comparar los papeles de las dos mujeres que intervienen en los momentos decisivos del  
relato: el comportamiento de Nzèbi comporta la caída de la humanidad y su regresión al estado salvaje,  
mientras que Niengi, con su unión con Bunzanga, permite el regreso de los hombres al mundo de la cultura.  
Este doble papel de la mujer en el mito parece reflejar la ambigüedad generalmente atribuida al elemento 
femenino  en  muchas  sociedades:  es  la  mujer  quien  provocó  la  caída  cultural  de  los  antepasados  de  la  
humanidad actual pero, a la vez, es ella misma quien permite redescubrir la civilización y la organización 
social57.
Avanzando un poco más, merece ser subrayado que es a través de la contraposición incesto-naturaleza y  
exogamia-cultura como el pensamiento mítico nzèbi hace evidente la importancia que reviste el matrimonio 
exoclánico: tomar una mujer de un clan extranjero es crear una red de obligaciones recíprocas, estableciendo  
así la posibilidad de la vida social fundada sobre los vínculos (mutcigha) tejidos entre clanes a través del 
juego de alianzas.
Resumimos a continuación la serie de oposiciones  de la dialéctica entre la naturaleza y la cultura que 
constituye la trama de esta primera parte del mito:
NATURALEZA CULTURA
Hombres velludos Hombres rasurados
Recolección, caza Agricultura
Alimentos crudos Fuego, cocina, metalurgia
Incesto Exogamia
Los siete hermanos deciden  el  ataque a  Koto a  fin  de reconquistar  la civilización de la que han sido  
privados  hasta  entonces.  Cada uno se  llevará  de este  pillaje  una planta  cultivada que  transmitirá  a  sus  
descendientes y que constituirá uno de los atributos actuales de los miembros de cada clan de la sociedad 
nzèbi. En otras versiones del mito aprendemos que los siete héroes adquieren, por su paso en Koto, todas las  
técnicas materiales de los banzèbi (la forja, el tejido...), hecho que refuerza la idea que tenemos de Koto  
como poblado donde empezó la civilización.
Dado que ahora los antiguos pobladores  de Leïogho han devenido humanos,  la narración continúa sin 
ruptura pero los temas abordados serán algo diferentes. En efecto, a partir de aquí se integrarán diversos  
episodios  que  intentan  explicar  y  justificar  los  diferentes  aspectos  de  la  organización  social  y  de  las  
relaciones establecidas entre los banzèbi y las otras poblaciones. En primer lugar encontramos el relato de la 
captura de los pigmeos y el reparto de los cautivos de Koto entre los distintos clanes, con el objeto de  
plantear el origen de su dependencia actual hacia los banzèbi. A continuación el episodio que nos ofrece  
algunas precisiones sobre la suerte de Mununu, el antepasado de los blancos, como un intento de explicarse 
la dependencia de los banzèbi durante la época colonial y su supuesta desigualdad e inferioridad frente a los 
europeos. Finalmente, los matrimonios exogámicos que se encuentran en el origen de los siete linajes la  
descendencia de los cuales constituye los siete clanes banzèbi actuales. 
Con  respecto  a  este  último  aspecto  el  mito  ofrece  todo  lujos  de  detalles.  Así,  se  nos  indica  que,  
abandonando Koto, las siete familias emprenden la marcha hacia el oeste, a lo largo de la cual algunos de sus  
hermanos van abandonando el grupo. Se intenta explicar, de este modo, la relación de los actuales banzèbi  
con ciertos grupos étnicos que ocupan efectivamente zonas situadas al este del país nzèbi. Se observa aquí un 
esfuerzo notable por  construir  una visión unitaria de los distintos  mitos que,  desde las  diversas parejas  
originarias,  intenta  establecer  las  relaciones  con otras  etnias,  con los  europeos,  y  con otras  poblaciones 
anteriormente desconocidas por los banzèbi, como los fang o los mpongwé.
A pesar de ello, de las distintas ramas tribales, nuestro relato se fija especialmente en los descendientes de 
Nzèbi, en sus siete hijos y sus mujeres, antepasados directos de los siete clanes actuales de los banzèbi. Esto 
se explica porque, a pesar de la diversidad actual en Gabón, resultado de múltiples migraciones, los distintos  
informadores son aún capaces, apelando al mito, de reconstruir la comunidad de origen, de establecer los  
clanes fundamentales, a pesar de una extraordinaria diversidad de tribus. 
Esta cuestión no es menor ya que, incluso hoy en día, los banzèbi priman los intercambios, las alianzas y la  
obligaciones a través de la relaciones de parentesco entre los miembros del mismo clan pero pertenecientes a  
distintas tribus. Así, entre los mitsogho, el clan Poghéo comprende el subclan Sima, que es la forma del clan  
nzèbi Baghuli entre los masango y del subclan Mitsimba.  Dado que el conocimiento detallado de estas  
genealogías  está  en  manos  de  un  número  restringido  de  individuos,  un  modo eficaz  de  reconocer  este 
parentesco parece ser  el  recurso a un elemento común, que acostumbra a ser  la planta que actúa como  
atributo clánico según el relato mítico:
CLAN ATRIBUTO CLÁNICO
Buku (clan Muanda), la banana dulce, 
letoto Banana dulce (letoto)
Muèlè (clan Maghamba), el atango, tségha Atanga (tségha)
Kombilè (clan Baghuli), los ñames, 
mawendi Ñames (mawendi)
Mombo (clan Cièii), el aceite de palma, 
ngètci Aceite de palma (ngètci)
Bunzanga (clan Basanga), el maíz Maíz
Ndomi (clan Mitcimba), las calabazas 
nzanka y los champiñones tcimba
Calabazas (nzanka)
Champiñones (tcimba)
Miimbi (clan Mbundu), es el único que no 
se lleva una planta de Koto sino las entrañas 
de un cordero (musope).
Entrañas de cordero (musope)
Por ello, los últimos episodios del mito intentan unificar los conocimientos de los banzèbi sobre los temas 
fundamentales de las relaciones sociales, definiendo el lugar de los clanes, unos en relación con los demás,  
su  independencia  o  su  autonomía,  y  regulando  finalmente  el  sistema  de  alianzas.  Esto  se  expresa  
simbólicamente  en  los episodios  de  los  distintos  hermanos durmiendo juntos  en la  misma habitación  y 
discutiendo quién debe cerrar la puerta, y cuando se relata el cruce del río por parte de cada uno de los 
hermanos con la ayuda de un fetiche. En uno y otro caso, lo que interesa al mito es mostrar a la vez la  
independencia  de  cada  clan  a  la  hora  de  conseguir  algo  por  si  mismo  y  las  estrechas  relaciones  de  
dependencia pero no de subordinación entre ellos.
Para captar el significado de estos episodios y comprender su importancia en la sociedad conviene esbozar  
las grandes líneas de la actual organización social nzèbi58.
El sistema de linajes se basa en el hecho que Nzèbi dio a luz a siete hijos, la unión de los cuales con las  
mujeres raptadas durante la expedición contra Koto funda los siete grupos que constituyen el elemento de 
base de la organización social nzèbi. Destaquemos que los clanes son aún nombrados según el orden de los 
nacimientos míticos: Muanda, Maghamba, Baghuli, Cièyi, Mitcimba, Basanga, Mbundu. En la práctica, cada 
individuo se define por los vínculos con cuatro de estos grupos: el de su madre, el de su padre y los de sus 
abuelos maternos y paternos. Actuando como unidades de parentesco por filiación unilineal, estos grupos 
llamados ibandu (pl. bibandu) relacionan a cada miembro con un antepasado mítico y con la planta que le 
está asociada como atributo clánico.
La genealogía mítica que funda la existencia de estos cuatro grupos de parentesco los divide en subclanes 
denominados  nzo (pl.  manzo). El número de subclanes está fijado por la tradición, y distintas genealogías 
vinculan a los antepasados fundadores de los manzo con los siete antepasados primordiales de los clanes de 
los que son descendientes directos. Mientras las genealogías clánicas colocan en el origen de los clanes a  
siete mujeres (hecho necesario tratándose de un sistema de descendencia matrilineal), los subclanes siguen 
una clasificación basada en los varones. 
Esta  contradicción  aparente  encuentra  su  explicación  en  el  hecho  de  que  estos  linajes  resultan  de  la  
adopción  de  las  mujeres  por  parte  de  los  héroes  fundadores.  Esta  forma  particular  de  adopción  de  un 
miembro de un clan por un clan extranjero mantiene un lugar importante en el juego social,  regulando  
estrechamente las relaciones interclánicas. Así,  la sociedad real  sigue los sistemas de clasificación de la 
genealogía mítica en forma de linajes independientes respecto de los linajes surgidos de las mujeres del clan. 
Estos  linajes  independientes  (denominados  muvègha)  definen  a  los  individuos  separados  de  su  clan 
originario para pasar a ser integrados en un nuevo clan. La relación de estos miembros sobrevenidos con  
respecto  a  sus  «señores»  (nfumu)  marca  tanto  a  los  esclavos  como a  las  mujeres  que,  por  matrimonio 
exogámico,  acceden  a  un  clan.  En  el  caso  concreto  de  las  mujeres,  siguiendo  el  relato  mítico,  son  
consideradas «hermanas», casadas en provecho de su nuevo clan, de manera que su descendencia ya no será  
considerada «esclava» sino «salida de una esclava». Mientras haya descendencia, el linaje será denominado 
bawègha.
Accedemos así a una tercera categoría, la de los linajes (ikota), que reagrupan a los descendientes en cuatro 
generaciones de un antepasado matrilineal (kagha). A diferencia de lo que sucede en los clanes y subclanes 
(siempre fijados con independencia de la posición genealógica del individuo en relación con el antepasado 
fundador),  aquí  la genealogía se  segmenta en cada nueva generación estableciendo,  por ejemplo,  la tan 
conocida autoridad de los tíos maternos sobre los hijos.
No hace falta que nos detengamos ahora en los detalles. Basta para nuestro propósito con hacer notar que 
un matrimonio pone en relación a dos clanes (ibandu) o a dos subclanes (nzo) antes que a dos individuos o a 
dos linajes (ikota). En efecto, la regla de la exogamia que impone escoger el cónyuge entre los miembros de 
un  clan  (o  de  un  subclan)  diferente  del  propio,  comporta  siempre  el  establecimiento  de  relaciones 
particulares  entre  los  miembros  de  dos  clanes  aliados.  Esta  necesidad  de  la  exogamia,  afirmada 
explícitamente en la parte final de nuestro mito, muestra la importancia de las alianzas recíprocas en el  
interior de la vida social nzèbi. Así, es a través de los matrimonios como se opera una parte importante de los  
intercambios de bienes, a través del pago de la dote, por las compensaciones en caso de fallecimiento de la 
esposa, o por los continuos regalos que el marido debe hacer a sus suegros. 
Evidentemente, esto comporta que cada matrimonio entre los banzèbi debe ser precedido por  el examen 
previo de los vínculos de parentesco (mutcingha) existentes entre los futuros cónyuges. Serán justamente los 
sabios (misambo) de cada clan, que dominan las reglas estrictas que definen las prohibiciones de matrimonio  
y los tipos de alianza preferentes, quienes tengan la última palabra.
Nadie discutirá la imposibilidad de un matrimonio entre descendientes colaterales de abuelos o padres, 
aunque pertenezcan a clanes diferentes, ya que se considera que la distancia genealógica es débil. Pero sólo 
los sabios (misambo) pueden establecer una excepción a la sagrada regla de la exogamia, autorizando en 
determinados casos la posibilidad de matrimonio entre dos miembros del mismo clan, siempre y cuando 
pertenezcan a subclanes diferentes.
Igualmente, los sabios (misambo) han establecido que las alianzas matrimoniales preferentes y deseables 
son las que unen a los descendientes de sistemas clánicos vinculados a los abuelos y a los nietos. Esta forma 
de alianza (que puede observarse también en otras etnias basadas en sistemas matrilineales como los punu, 
los kunyi o los kongo...) tiene la indiscutible ventaja de eliminar la pérdida de mujeres llamadas a abandonar  
su clan después del matrimonio y limita así el desequilibrio resultante del hecho de que el padre no posea el  
control de su propia descendencia. El hecho práctico es que, si se hace un seguimiento de estos matrimonios  
preferibles,  puede observarse rápidamente que se realizan entre miembros cuyos antepasados, una o dos 
generaciones antes, habían escogido marido o mujer en los respectivos clanes para conseguir una especie de  
equilibrio de intercambios y evitar encontrarse con una situación de exceso o defecto de hombres o mujeres.
De este modo, una prueba indiscutible que el matrimonio no consiste tanto en el acuerdo entre los dos  
cónyuges cuanto en la decisión de los clanes es que el matrimonio no deviene oficial hasta que no se han 
pagado a la familia de la mujer los costes establecidos por la tradición. Este pago ( lekutu) es la prueba 
palpable de que la mujer nunca es objeto de una apropiación sino que queda bajo la protección de su familia  
de origen. El matrimonio aparece como un intercambio entre dos clanes, los términos del cual serían por un 
lado la mujer confiada por un clan al otro, y por otro lado el lekutu, la suma de valores ofrecida por el clan 
receptor de la mujer al clan donante. Esta suma es redistribuida en el clan de la mujer y será utilizada para  
permitir el matrimonio de los hombres de ese clan.
Pero podemos avanzar un poco más allá del intercambio de mujeres y de bienes con ocasión del matrimonio 
para mostrar cómo la sociedad nzèbi está organizada a partir de alianzas entre los clanes. En efecto, hemos  
visto  cómo en  la  parte  final  del  mito  se  afirmaba  la  estricta  igualdad  entre  los  siete  hermanos,  y  por 
consiguiente de los siete clanes que constituirán sus descendientes. Esta igualdad y esta independencia de  
cada uno en relación a sus hermanos siguen regulando la vida social actual a partir del sistema de parentesco,  
de las relaciones de alianza y de las sociedades de iniciación59.
La unidad básica de relación es el poblado que reúne diversos clanes. No existe tradicionalmente entre los 
banzèbi un poder centralizado en el poblado60,  sino que son esos mismos diversos clanes los que deben 
aprender a gestionar la vida cotidiana y los conflictos que puedan surgir. Serán los sabios (misambo) los 
expertos en restablecer el curso normal de la vida a través de la reanudación de los sistemas de intercambios  
interclánicos. Se observa así la importancia de la palabra en la regulación de la convivencia. El fundamento 
de la autoridad de la que son investidos algunos individuos en el seno de los clanes es la habilidad de tomar 
la palabra e intervenir como árbitro, dado su conocimiento de las tradiciones.
Ya se sobreentiende, por lo que llevamos dicho, que cuando se rompe la armonía social a causa de la  
intervención funesta de un individuo es todo su subclan el que queda afectado. Sea cual sea el motivo del  
conflicto, no existirá arreglo posible hasta después de una discusión que precise su naturaleza y el importe  
del pago que el  subclan involucrado deberá efectuar.  Así,  el  matrimonio es la ocasión para establecer o 
fortalecer relaciones  de parentesco (mutcigha)  entre  los clanes  involucrados,  siempre de acuerdo con el 
principio que establece el respeto debido a los individuos miembros de un clan distinto del propio y el deber  
de reparación de todo perjuicio causado a alguien de otro clan.
Por ello las reuniones de discusión, verdaderos sociodramas, reúnen siempre a los miembros de los clanes  
afectados. El día de inicio cada parte designa entre los sabios (misambo) de los otros clanes representados en 
el poblado a aquellos que jugarán así el papel de árbitros (bambanza). Unas estacas delimitarán en el poblado 
el terreno que separa a los dos clanes afectados, y los bambanza (vestidos con una falda de rafia, con unos 
sonajeros  y  con  un  bonete  con  botones  cosidos)  irán  yendo  de  un  campo  al  otro  transmitiendo  las 
acusaciones mutuas entre los clanes. Este procedimiento, durante el cual el resto de misambo no interviene, 
puede durar todo un día y acostumbra a elevar enormemente la excitación de las dos partes. El verdadero  
debate se iniciará  a continuación, cuando los misambo se revistan con una tocado plumas, pieles de gineta 
alrededor de la cintura,  cascabeles en bandolera, con el  rostro pintado de kaolín y agitando un espanta-
moscas (kombo). Debe notarse que, cuando el asunto en cuestión es considerado de una especial importancia 
y  gravedad,  la  discusión  entre  estos  especialistas  del  saber  tradicional  se  desarrolla  al  margen  de  la  
curiosidad del resto de la población, y los únicos espectadores aceptados son los misambo pertenecientes a 
los demás subclanes del poblado, que participarán como testigos.
La tradición vehiculada por el relato mítico que estamos comentando fundamenta la posibilidad misma de 
afrontar los conflictos surgidos entre los clanes a través de este tipo de reuniones. Del episodio de los siete  
hermanos cruzando el río, cada uno con el medio que le es propio, se ha establecido la independencia de cada 
uno de los clanes surgidos de Nzèbi. Y del episodio de los hermanos durmiendo en la misma habitación, sin 
rebajarse ninguno de ellos a levantarse y cerrar la puerta, se ha deducido que ninguno de los clanes debe 
rebajarse a obedecer a los otros. Por tanto, esta relación de igualdad que se instaura entre los siete hermanos 
y los siete clanes derivados, negando una estructura jerárquica que comportaría relaciones de dependencia y 
de autoridad, da pie a gestionar todos los conflictos desde un debate igualitario.
Se percibe a través de esto la importancia que reviste el conocimiento del corpus mítico para quien debe  
participar en los debates, y se comprende así mejor el carácter relativamente restrictivo de la transmisión de 
este conjunto de conocimientos. 
APROXIMACIÓN A LOS CUENTOS INICIÁTICOS PEUL DE AMADOU HAMPÂTÉ BÂ
TERESA ÁLVAREZ MARTÍNEZ
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA
Los peuls son una etnia africana afincada principalmente en los países que conformaban el antiguo territorio 
del Sudán francés. El origen de este pueblo de pastores nómadas proviene de la hibridación de poblaciones  
que habitaban en el cuerno de África con tribus árabes  provenientes de la Península Arábiga.  Tras este  
mestizaje los peuls emigraron con sus rebaños a través de la sabana africana hasta llegar al oeste del Sáhara, 
a las actuales tierras de Malí, Burkina-Faso y Senegal. Desde estos nuevos territorios fueron atravesando el 
continente africano por su franja central del océano Atlántico hasta el Índico. A partir del siglo XVI grandes 
grupos de población peul  se sedentarizaron alrededor de la desembocadura del  Níger formando grandes  
imperios cuyo poderío duró hasta la conquista francesa. A pesar de las migraciones y los aportes exteriores  
los peuls han sabido conservar su lengua, su fondo cultural y sus tradiciones, y han preservado, asimismo, un 
sentimiento muy agudo de su identidad61. En el presente artículo queremos acercarnos al estudio de tres 
extensos relatos tradicionales iniciáticos peuls que fueron recopilados por el gran erudito maliense Amadou 
Hampâté Bâ (1900-1991). Los tres cuentos seleccionados62 fueron traducidos por el mismo escritor y erudito 
africano del peul, su lengua materna, al francés, quedando así fijados por primera vez a través de la escritura. 
El relato apasionante de la vida de dicho autor, que fue un testigo excepcional de toda la convulsa historia 
del África del oeste durante el siglo XX, está recogido en los dos volúmenes de sus memorias63 publicadas 
póstumamente por Hélène Hekmann, su legataria literaria.  Dichos textos no sólo nos informan sobre el  
complejo recorrido vital de Hampâté Bâ, sino que, al mismo tiempo, son un testimonio de primera mano  
sobre el choque entre las últimas sociedades tradicionales del antiguo territorio del Sudán francés y la nueva 
administración colonial que se impuso por la fuerza a sus poblaciones. El propio autor,  como él mismo 
afirmó  en  varias  ocasiones,  es  producto  de  esta  colisión  cultural.  Heredero  de  destacadas  familias 
tradicionales peuls, sin embargo recibe también, debido a su condición de hijo de jefes64, una educación en 
lengua francesa que nos permite tener acceso hoy a todo un corpus de textos redactados en francés sobre la  
historia, las costumbres y los relatos tradicionales de los peuls. 
Sin embargo Hampâté Bâ abandonará pronto los estudios en la escuela francesa. Admitido en la 
«École Normale de Goré», máximo grado de estudios permitido a un nativo en la época, se niega a 
proseguir  sus  estudios  por  orden  de  su  madre65.  Este  desacato  resulta  intolerable  para  la 
administración colonial, la que, a modo de castigo, destina a Hampâté Bâ «à titre essentiellement  
précaire et  revocable» a un puesto en Oadagoudou, en esa época el  destino más remoto de la 
colonia y,  además,  le  obliga a  hacer  el  trayecto a  pie.  Sin  embargo este  largo  viaje  permite  a 
Hampâté Bâ iniciarse en su vocación de etnólogo ya que, durante el trayecto, se dedicará a recoger 
por escrito todos los relatos tradicionales y costumbres que descubre a lo largo del camino, tarea 
que ya no abandonará durante el resto de su vida. Tras varios destinos que le permiten ascender 
progresivamente en la carrera de funcionario colonial indígena, Hampâté Bâ logra un puesto en el 
IFAN66,  bajo  la  protección  del  profesor  Théodore  Monod.  A partir  de  este  momento  el  gran 
estudioso africano es intocable para la administración francesa y va a ocupar cargos cada vez más 
relevantes hasta llegar a formar parte del consejo ejecutivo de la UNESCO. 
Amadou Hampâté Bâ en su despacho en Treichville (Abijan), hacia 1966. Fotografía de Philippe Dupuich extraída de 
Sur les traces d’Amkoullel l’enfant peul, Actes Sud, 1998)
Es precisamente durante la Conferencia General de la UNESCO de 1960 cuando Hampâté Bâ 
pronuncia una célebre frase, citada a menudo erróneamente como un proverbio africano, que alertó 
al mundo sobre el peligro de extinción del patrimonio oral africano: «En Afrique quand un viellard  
traditionaliste  meurt,  c’est  une  bibliothèque  inexploitée  qui  brûle». Como  explicaba  el  propio 
Hampâté Bâ en sus conferencias, la pérdida de la estructura social tradicional africana, provocada 
por la imposición del régimen colonial, acabó con el relevo generacional de narradores orales que 
transmitían la historia y las tradiciones populares. Posteriormente, con la desvalorización del mundo 
rural tradicional por parte de la nueva sociedad africana urbana, muy pocos relatos se siguieron 
transmitiendo como marcaba la costumbre de generación en generación. Con los cuentos iniciáticos 
peuls tenemos acceso a una excepción que ha sido conservada hasta nuestros días  gracias a la 
dedicación y al empeño de Amadou Hampâté Bâ. 
Los  tres  cuentos  iniciáticos  peuls  que  vamos   a  analizar  conforman  un  recorrido  iniciático  desde  los 
orígenes del pueblo peul, hasta la iniciación máxima a la que puede aspirar un miembro de esta etnia. Los  
extensos relatos revelan y transmiten de manera codificada, es decir simbólica, cuáles son las enseñanzas que 
han de regir la vida de un verdadero peul, comenzando de un modo más general hasta llegar a la culminación  
del proceso iniciático, reservado a los grandes dirigentes peuls.  Los tres textos a los que nos referimos, 
«Njeddo Dewal, mère de la calamité»,  «Kaïdará», y «L’éclat de la grande étoile», forman un ciclo en el que 
encontramos personajes que se repiten y argumentos que se complementan. En el estudio que sigue vamos a 
revisar someramente los rasgos más importantes de dichos relatos intentado explicar cuáles son sus rasgos  
distintivos y su originalidad.
Los  «contes  initiatiques  peuls»  son  de  difícil  clasificación  genérica,  ya  que  desbordan  las 
clasificaciones  clásicas de los tipos de cuentos aunque, como veremos, pueden incluir esquemas de 
cuentos-tipo dentro de su trama. Hampâté Bâ incluye los cuentos iniciáticos dentro de un género 
propio de la cultura peul denominado  jantol, y los define como  relatos extensos de personajes 
humanos o fantásticos que tienen una vocación didáctica o iniciática y que se transmite por vía oral  
de generación en generación. En el jantol la trama de la historia, es decir, la progresión, las etapas, 
los símbolos y los hechos significativos nunca son cambiados por el narrador tradicional, aunque 
éste puede aportar variaciones sobre puntos secundarios. Los cuentos iniciáticos, además, reúnen 
conocimientos variados y son una especie de «enciclopedias» en las que el narrador suele incluir  
múltiples  digresiones  para  poder  integrar  todo  tipo  de  enseñanzas.  Como  subraya  en  varias 
ocasiones Hampaté Bâ, el saber en África tradicional no se separa en disciplinas o compartimentos 
estancos sino que hay una profunda imbricación entre todos los campos del  conocimiento,  que 
además es transmitido siempre a través de la palabra. 
Los cuentos poseen una vocación didáctica relacionada con el camino de iniciación peul,  que podemos 
definir como la vía de acceso al máximo grado de conocimiento terrenal y espiritual.  La iniciación está  
presente de distintas maneras en todas las sociedades tradicionales africanas, todo niño o niña tiene que pasar  
por unos ritos de paso en los que se superan pruebas de  valor y de resistencia que les permiten el acceso a la  
vida adulta.  Normalmente las pruebas de los ritos de iniciación67 son secretas y ningún iniciado puede 
desvelarlas.
La concepción del individuo en el África negra presenta unos rasgos propios que debemos tener en cuenta  
para poder acercarnos a los relatos dentro de un contexto adecuado. Al nacer, el niño no es considerado como 
un hombre sino como un proyecto de hombre que se debe crear a través de un proceso de educación religiosa 
y colectiva, en el que todos participan, para que llegue a ser «un ser social, es decir, un hombre o una mujer  
miembro de un amplio grupo: la familia, el clan, el mundo de los vivientes»68. El individuo refleja el orden 
de la estructura familiar, de su clan y finalmente del universo, por lo tanto ha de guardar una armonía con 
todos estos elementos para el buen funcionamiento del conjunto. 
La religión tradicional determina la visión del mundo y su concepción del hombre, basada en una serie de 
valores que logran una cohesión social y que someten al individuo a un conjunto de deberes colectivos que  
garantizan  su  puesto  en  la  sociedad.  La  educación  tradicional  africana  consistía  precisamente  en  una  
educación colectiva basada en la reflexión y en la curiosidad, que preparaba a los niños para asumir sus  
derechos y deberes sociales. Por este motivo toda la sociedad participa en la formación integral del niño o de  
la niña y es responsable del éxito de la formación. Uno de los medios utilizados para lograr esta integración  
plena y productiva en el grupo social es la iniciación. Las palabras del profesor Mbuyi Kabunda69 explican 
con mucha claridad la importancia de este proceso :
La iniciación (...) consiste en crear una solidaridad o cohesión entre los jóvenes pertenecientes a un mismo 
grupo de edad o generación, y al tiempo crear en ellos el sentimiento de ocuparse del mantenimiento y del 
futuro de la sociedad. (...) La iniciación es una verdadera escuela de la vida, que prepara a los muchachos y a  
las muchachas  no sólo para sus tareas respectivas en la vida adulta dentro de la sociedad, sino que además  
define el equilibrio de las relaciones entre ambos sexos.70
Los  textos  que  Amadou  Hampâté  Bâ  reúne  bajo  la  denominación  de  iniciáticos,  están,  pues  muy 
relacionados con los ritos de iniciación y al mismo tiempo, como veremos, con el mito, que guarda en su 
estructura componentes de los procesos iniciáticos. Ahora bien dentro de la iniciación, y en correspondencia  
dentro de los relatos, existen distintos grados a los que no todos los neófitos llegarán, como explica Lilyan  
Kesteloot:
Il y a plusieurs initations sur le chemin de la vie d’un Peul. Hampâté a bien évoqué les neufs étapes de 
l’existence divisée en tranches de sept ans, depuis la petite enfance, en passant par la circoncision qui ouvre 
l’accès  au  mariage  et  aux  activités  d’adulte  (...)  Selon  ses  capacités,  ses  goûts,  son  évolution  morale  ou  
intellectuelle, il aura acquis les qualités pour faire face aux nécessités concrètes du quotidien (...) Il y a de  
degrés. Il y a aussi des spécifités. Il est certain que rares sont les Peuls qu’on initie au pouvoir. Tout le monde  
n’est pas appelé à diriger, cependant que tout le monde est appelé à soigner un troupeau. On initie aussi à de  
différents savoirs.71
En los cuentos iniciáticos peuls sucede lo  mismo, hay diferentes grados, es decir, existen diferentes niveles 
de  codificación  en  los  relatos;  por  lo  tanto  cada  relato  se  dirigirá  a  un  público  diferente,  y  además 
encontraremos diferentes versiones abreviadas de los relatos destinadas a oyentes diferentes. Teóricamente  
todo individuo, hombre o mujer, puede alcanzar los distintos grados de la iniciación según el tiempo y la  
inteligencia que dedique a estas enseñanzas, aunque, como explica L. Kesteloot, se operará una selección 
natural que hará que de diez neófitos uno o dos llegarán a dominar todo un complejo conjunto de nociones  
abstractas que deben saber memorizar y utilizar para llegar a los últimos grados de la iniciación:
En effet,  cet  enseignement  anecdotique  et  imagé  n’est  pas  pour  autant  sans  difficultés.  Le  maître  parle 
beaucoup par  images,  mais c’est  un mode de raisonnement aussi  précis que notre maniement de concepts  
abstraits. Chaque image recèle un symbole, et derrière le symbole gît une idée souvent complexe, quand ce 
n’est pas tout un faisceau de notions, sans compter l’interférence des nombres dont l’ésotérisme ponctue le récit  
tout entier.72  
Dentro del corpus de los tres relatos que vamos a estudiar a continuación existe un grado ascendente de 
dificultad  en  la  codificación  de  los  símbolos  que  aparecen  a  lo  largo  del  texto,  lo  que  complica  la  
comprensión  de  los  mismos  progresivamente.  Los  cuentos  iniciáticos  estudiados  reúnen  características 
diferentes y se refieren a distintos grados de la iniciación: el primero de ellos, «Njeddo Dewal, mère de la  
calamité», desarrolla un cuento-mito que plantea el origen de los peuls; «Kaïdara» relata un viaje iniciático 
en búsqueda de la sabiduría con un gran contenido simbólico; y «L‘éclat de la grande étoile», que cierra el 
ciclo, es un relato alegórico que ilustra la búsqueda de lo trascendente y la iniciación progresiva al poder de  
la realeza. Los dos últimos relatos son textos «codificados» que dan acceso a las etapas más altas dentro de la 
iniciación, reservadas a los maestros iniciáticos o a la nobleza. De hecho, el tercer relato, revelado a Hampâté 
Bâ por uno de los últimos  silatiguis o maestros de iniciación, no está publicado íntegramente en francés 
puesto que contiene algunas partes secretas reservadas solamente a aquellos que alcanzan el último grado del  
proceso iniciático.
NJEDDO DEWAL, MÈRE DE LA CALAMITÉ
Comenzaremos  nuestro  análisis  refiriéndonos  al  primer  texto  de  la  serie,  Njeddo  Dewal,  mère  de  la  
calamité, que constituye una vasta alegoría de la lucha del bien y del mal, construida en el modo de lo  
maravilloso a partir de un encadenamiento de cuentos que forman parte del repertorio sincretista del África 
del oeste. El relato presenta una mezcla de elementos diferentes que seguramente se han ido añadiendo en 
distintas épocas. En la primera parte del texto, en la que se describe el país mítico de los peuls, encontramos 
elementos muy próximos al mito y también al idilio. Se trata de un relato que se sitúa en el tiempo de los  
orígenes colectivos, en la Edad de Oro o en el país de la abundancia, en el que se comete una falta colectiva, 
el no respetar las normas de conducta adecuadas, que conlleva a su vez un castigo comunitario, la creación  
de un ser maléfico, la poderosa bruja Njeddo-Dewal, que causará desgracias inumerables a la comunidad.  
Tras la ejecución de la falta colectiva en el país del idilio viene la reparación a manos del  hombre puro que 
encarna todas las virtudes humanas. Éste se enfrentará a la bruja con la ayuda de sus aliados mágicos para  
poder permitir que su mujer engendre al héroe que acabará con la malvada bruja. Este relato, que puede ser  
contado de manera independiente, constituye la segunda parte del texto. El abuelo del futuro héroe tiene una  
serie de ayudantes mágicos73 que le permiten salir  triunfador de todas las pruebas. Esta parte del texto  
iniciático conserva la estructura de un cuento maravilloso en el que se oponen dos espacios que constituyen 
un mundo dual: los dominios de la bruja y su ciudad encantada y el país de los peuls.
La tercera parte del relato, el enfrentamiento del niño predestinado y la bruja, es una versión del cuento de 
 Pulgarcito o «el niño en casa del ogro», que figura como el tipo de cuento nº 327 en el índice de Anti Aarne 
y Stith Thompson74. No obstante, en el cuento africano se omite la primera parte del abandono de los niños 
en el bosque, hecho impensable para la sociedad africana que mide  su éxito social a partir del número de  
hijos y nietos que el cabeza de familia conserva agrupados en torno a su hogar. El héroe-niño desarrollaría el 
papel de Pulgarcito que parte con sus tíos a la guarida del ogro, en el cuento peul el palacio encantado de la 
terrible bruja Njeddo-Dewal y sus siete hermosas hijas que seducen a los siete tíos del niño para que su  
madre absorba su sangre mientras duermen. Al igual que en la versión occidental, Bagoumâwel, el pulgarcito 
peul,  evita  que  sus  parientes  sean  devorados  gracias  a  su  astucia.  Este  cuento  tradicional  africano  fue  
tipificado por D. Paulme como de «L’enfant chez l’ogresse» y la etnóloga recoge en su estudio Morphologie 
du conte africain al menos nueve versiones del mismo recogidas en la zona de Malí75. 
Bagoumâwel, el niño prodigioso que logra vencer a la bruja, es un personaje-tipo presente en numerosos 
relatos del África del oeste con unas características comunes. Se trata de un niño predestinado que encarna a  
la divinidad y que vencerá al mal para liberar a su pueblo. Podemos relacionar algunos rasgos característicos  
de dicho personaje mágico con motivos que aparecen en los evangelios referidos a  Jesús: el nacimiento del  
niño que encarna a la divinidad es anunciado por una estrella, el bebé no ha sido concebido por ningún 
hombre y, al final del relato, el héroe predestinado se muestra decidido a sacrificar su vida por lograr la 
salvación de los suyos. Dichos motivos se mezclan con otros elementos folklóricos, presentes en numerosos 
cuentos africanos en los que aparece el personaje del niño salvador, como el hecho de que el bebé hable a su  
madre desde dentro  de su vientre  y le  ordene dar  a  luz,  o  que crezca prodigiosamente  y sea  capaz de  
metamorfosearse en distintos objetos. Los rasgos anteriores se repiten en numerosos cuentos del África del  
Oeste protagonizados por «l’enfant dieudonné»76. 
Njeddo Dewal, mère de la calamité es un texto que mezcla componentes del mito, de diversos cuentos 
africanos conocidos en otras versiones y de motivos universales. El objetivo último del cuento es enseñar los 
valores positivos que tiene que poseer la persona que vive en  sociedad, pero al mismo tiempo entretener y  
divertir con el encadenamiento de múltiples aventuras y peripecias. Encontramos en el texto, por una parte,  
símbolos  y  creencias  universales  presentes  en  diferentes  ámbitos  culturales  mezclados  con  motivos 
folclóricos,  también  reconocibles  e  identificables  en  cuentos  de  otras  tradiciones,  y,  por  otra  parte,  
enseñanzas y valores que tienen mucho que ver con una cultura y un modo de vida más concreto. Podemos 
deducir que el relato mítico de Njeddo Dewal, pertenecería, al «género de la alianza»77, aquél cuya finalidad 
es sellar una asociación indisoluble entre la divinidad y su pueblo. Estos son géneros de tradición oral que  
poseen un marcado carácter teocrático encaminado a dotar al pueblo de una identidad y un orden  propio.
E. M. Meletinski78 afirma que dichos relatos míticos son extremadamente importantes en la reglamentación 
de las emociones personales de sus destinatarios, del mismo modo que los ritos de paso y en especial dentro  
de  ellos,  la  iniciación.  El  mito  tiene  una  construcción  metafórica  y  el  rito  iniciático  tiene  un  carácter  
metonímico, como explica E. M. Meletinski, pero ambos están relacionados ya que conservan la función de  
transmitir unas normas sociales, que abarcan lo sagrado y lo  profano y que han de servir de modelo de  
comportamiento a todo individuo que se integra dentro del grupo. Así pues, la función última del relato 
mítico que comienza la serie será transmitir los modos de proceder que van a asegurar la buena convivencia  
y, al mismo tiempo, la supervivencia  de la comunidad, además de enraizar al individuo dentro de todo el 
cosmos del clan, que incluye a los vivos y a los antepasados muertos.
KAÏDARA
El segundo de los relatos de la serie representa a la perfección un recorrido iniciático, el de Hammadi, que 
logrará, a través de su encuentro con el dios de la sabiduría, Kaïdara, alcanzar el conocimiento, el poder y la  
riqueza.  La estructura  del  relato  se desarrolla  a  partir  de un motivo  presente  en abundantes  cuentos 
folclóricos y otras obras literarias79, el tópico de los tres hermanos o los tres príncipes enviados a cumplir  
una misión en la que sólo uno de los tres, normalmente el pequeño, alcanzará el éxito. Podemos afirmar que  
hay un fuerte sincretismo de tradiciones en este motivo, lo que confiere una especial vertebración al texto.
En el camino iniciático aparecen una serie de doce símbolos que los héroes encuentran a  lo largo de su  
viaje. Dichos símbolos, que se presentan en forma de alegorías, serán  revelados sólo a aquél de los tres que 
merezca tener acceso a la etapa superior del conocimiento. En este entramado de imágenes las cifras, las  
especies animales, los colores, las plantas, cada elemento presente en la naturaleza guarda un significado 
oculto  dentro  de  un  complejo  sistema  de  correspondencias  que  es  preciso  y  operativo  dentro  de  las  
sociedades animistas.
El héroe que llegue a conocer todos los secretos del país de la iniciación tendrá que demostrar primero tener 
unas cualidades excepcionales que corresponden al código de honor de los peuls. Entre las virtudes que se  
exigen a un noble peul para poder acceder a las últimas etapas de la iniciación, que culminan accediendo a la 
realeza, se destaca siempre el autocontrol y el dominio de los propios instintos, así como la generosidad y el  
respeto absoluto a las normas dictadas por la tradición pase lo que pase.
Los tres amigos, de los cuales sólo uno, Hammadi, es de origen noble, entran en el país de la iniciación, en  
el que los tres van a ser probados aunque ellos no sean conscientes. Tras un misterioso y largo recorrido en el  
que los jóvenes tienen doce encuentros sorprendentes, el camino culmina con el  hallazgo de Kaïdara, dios  
del oro y de la sabiduría, que les regala una gran cantidad de oro pero no revela el significado secreto de los  
extraños  encuentros  que  los  jóvenes  han  tenido  durante  su  trayecto.  Como  es  de  esperar  únicamente 
Hammadi se plantea utilizar el oro para alcanzar la sabiduría y desvelar así el significado oculto de los 
símbolos que han despertado su curiosidad. Su amigo Dembourou se deja cegar por la ambición del poder y 
la vanidad humana, pretensiones en las que se puede adivinar, como explica Hampâte Bâ, la tiranía y la 
intolerancia,  cualidades  no  deseables  en  un  futuro  rey.  Los  deseos  del  tercer  compañero  están  regidos 
simplemente por la comodidad, el egoísmo y la vanidad, alternativamente, lo que le invalida también para 
ocupar un gran cargo en la sociedad peul.
Aunque los dos falsos iniciados creen que ya han superado las pruebas, a partir de este momento del relato 
es cuando van a ser probados y van a recibir el castigo o el premio a sus acciones y su comportamiento. Se 
les  ha  confiado  la  recompensa,  pero  el  uso  que  pretenden  hacer  de  ella  condicionará  que  merezcan 
conservarla o que perezcan y ésta pase a mejores manos. La prueba a la que se enfrentan durante el camino 
de regreso es el hallazgo de un viejecillo andrajoso, deforme y sucio que contempla el cielo completamente  
inmóvil desde la rama de un frondoso árbol. Hammadi saluda al curioso personaje varias veces sin obtener  
respuesta. El joven no se da por vencido y, tras renovar su saludo, se acerca a él, le limpia los cabellos y la  
ropa y luego le masajea80, cumpliendo así una de las normas no escritas de todas las sociedades tradicionales 
africanas, el respeto a los ancianos por encima de todo.  
Por supuesto, el arisco hombrecillo guarda bajo una apariencia insignificante un gran poder; y el verdadero 
iniciado demuestra que no se fía de las apariencias externas y que sabe que, bajo un encuentro insólito e  
incomprensible,  pueden  esconderse  conocimientos  extraordinarios  o  posibilidades  de  alcanzarlos.  La 
curiosidad y la paciencia, junto con el respeto y la amabilidad en el trato, son cualidades propias de un 
iniciado; por tanto el viejecillo, que es en realidad un gran maestro, ofrece al joven Hammadi tres consejos  
que le salvarán la vida en tres ocasiones cruciales. A cambio de estas, en apariencia, fútiles recomendaciones,  
el  protagonista ofrece al anciano todo su oro. Los dos compañeros, que demuestran no tener cualidades  
suficientes para alcanzar la riqueza y el poder, perecen dejándose llevar por la ambición y la avaricia. El  
castigo para los dos es una muerte terrible y cruel.
Como era previsible, tras haber superado todas las pruebas Hammadi  recupera sus riquezas y además se 
convierte  en  un  gran  rey.  La finalidad  última del  relato  iniciático  es  ilustrar  claramente  cuáles  son los 
principios que rigen la sociedad peul; en dicha organización social el poder está reservado para aquél que  
posea una categoría  moral intachable,  que asegure que no va a tiranizar a su pueblo ni  va a utilizar  la 
autoridad que le otorga su posición en beneficio propio.
Una vez convertido en rey, el héroe pasa una última prueba: aceptar comer del mismo plato que un anciano  
mendigo.  De  nuevo Hammadi  demuestra  que  no  se  fía  de  las  apariencias  y  que  cumple  con  las  leyes  
tradicionales de la hospitalidad hacia el extranjero, incluso siendo rey. Finalmente, una vez que el discípulo 
ha vuelto a demostrar sus virtudes, el maestro aparece para transmitirle los conocimientos reservados a los  
elegidos.  El  falso mendigo,  que no es sino el  dios de la sabiduría  Kaïdara,  es el  destinado a instruir  a  
Hammadi acerca del significado de los doce símbolos alegóricos encontrados en el camino de la iniciación. 
Los extraños fenómenos son, en realidad, diversas alegorías combinadas que enseñan importantes lecciones  
y  advertencias  sobre  el  comportamiento  humano.  Al  igual  que  Adrenio  y  Critilo  en  El  Criticón,  los 
personajes de nuestro relato se pasean por un mundo de ilusiones y engaño en el que nada es lo que parece.  
En ambos textos solamente el hombre que sabe derrotar sus pasiones y cultiva la virtud será capaz de llegar a  
alcanzar el verdadero conocimiento. Kaïdara es un relato de tintes filosóficos y morales bajo una estructura 
de cuento folclórico tradicional. No obstante, el relato no está destinado al gran público en general, sino que,  
como  explica  el  autor,  se  trata  de  un  texto  altamente  codificado  y  el  significado  último  de  todos  los 
elementos  que  aparecen  el  discurso  sólo  podrá  ser  desvelado  si  el  que  escucha  está  plenamente 
«cualificado». Las alegorías del relato africano insisten en las virtudes que debe poseer el sabio; entre ellas, 
al igual que en la novela barroca, se subraya la discreción. 
Citaremos una de las alegorías africanas a modo de ejemplo: Los tres compañeros pasan por un pueblo en el 
que un anciano les deja al cuidado de un gallo para que no se escape de la casa, los amigos se duermen y el  
gallo escapa, convirtiéndose en una cabra, luego en un peligroso toro y finalmente en un incendio que asola 
el  pueblo.  El  maestro  iniciático  explica  al  final  del  relato  a  Hammadi  que  las  rápidas  y  peligrosas 
transformaciones del gallo simbolizan la propagación de un secreto que va divulgándose y provocando a su 
paso diversos desastres hasta llegar a caer en manos del enemigo, lo que provoca la destrucción del pueblo a  
través del incendio. Al igual que en el gran teatro del mundo, por el que se pasean Andrenio y Critilo, se 
insiste en que la naturaleza «recluyó la lengua entre una y otra muralla con razón, porque una fiera bien es  
que esté entre verjas de dientes y puertas tan ajustadas de los labios»”81; en el relato iniciático peul se 
subraya que las palabras son armas poderosas que deben ser controladas para no causar desgracias. Existen  
más coincidencias dentro de las enseñanzas morales transmitidas, lo que nos muestra la universalidad de  
ambos relatos, pero, evidentemente, hay una gran distancia en la forma de construir las alegorías. Frente a la 
elaborada tradición literaria barroca, el relato peul introduce constantemente aspectos relacionados con la 
naturaleza y el mundo animal, con el que la sociedad tradicional africana está permanentemente en contacto. 
La finalidad didáctica del relato es evidente: sólo el personaje que ha sabido superar los retos podrá acceder 
a  la sabiduría  y,  al  mismo tiempo, al  poder y a la riqueza,  que se  presentan en una unión indisoluble.  
Hammadi representa el paradigma del mejor hombre posible, aquél que está destinado, por su superioridad 
innata, a reinar sobre los demás. Dentro de este arquetipo moral de comportamiento humano destaca, sobre  
todas las cualidades, la generosidad, y la prudencia. Únicamente merece la abundancia de bienes y la gloria  
aquél que ha probado que las utilizará correctamente en servicio de la comunidad y nunca aquéllos que han  
demostrado avaricia o egoísmo. Éstas son las condiciones necesarias que el neófito ha de mostrar para llegar  
a ser digno de la última etapa de la iniciación, que es presentada en el relato que completa la serie.
L’ÉCLAT DE LA GRANDE ÉTOILE
El último de los relatos iniciático de la serie se titula L’éclat de la grande étoile y se sitúa en el grado más 
alto dentro del proceso iniciático. Hampâté Bâ recibió este relato durante su iniciación a manos de uno de los 
últimos maestros iniciáticos peuls ya en la madurez de su vida. Antes de publicarlo en francés en 1962, el  
autor africano tuvo que pedir la autorización a su maestro de iniciación, que le permitió dar a conocer el  
relato al gran público pero no en su totalidad, dado que algunas partes del mismo sólo pueden ser reveladas 
dentro de la  iniciación.  La investigadora y coeditora  del  relato,  Lilyan  Kesteloot,  afirma que el  mismo 
Hampâté Bâ se mostraba reticente a explicar las simbologías esotéricas de todos los elementos que aparecen 
en el relato, puesto que estaba obligado a guardar el secreto iniciático. Hampâté Bâ logra tener acceso al  
relato en condición de noble e hijo de rey ya que el texto se refiere precisamente a la iniciación a la jefatura 
de la sociedad peul. El hermetismo del relato queda patente en el hecho de que la tradición peul consigna que 
sólo  debe  haber  once  grandes  maestros  iniciáticos  vivos  que  tengan  acceso  a  esta  última  fase  del  
conocimiento.  
Este texto, más breve que los anteriores y carente casi por completo de acción narrativa, constituye una 
especie de compendio de las enseñanzas y saberes que un príncipe ha de tener en cuenta para dirigir a su  
pueblo con acierto y ser, de este modo, digno del cargo que ocupa. Este tipo de iniciación, al que sólo los 
elegidos van a tener acceso, garantiza la continuidad y estabilidad del poder, siempre y cuando el rey sea fiel  
a la tradición, es decir respete unas leyes y un modo de comportarse  no escrito pero transmitido fielmente de  
generación en generación.  Son estos principios los que garantizan el buen funcionamiento social en una 
cultura «ahistórica», en cuanto que no concibe el tiempo como un progreso hacía una sociedad que avanza  
hacia el futuro, sino que funda su bienestar en la conservación y respeto de un pacto entre los antepasados,  
dioses y fuerzas ocultas. Lo que asegura precisamente la pervivencia de la tradición es la transmisión secreta  
de ciertos conocimientos exclusivos reservados a la casta dirigente, la cual va a asegurar su inalterabilidad a  
lo largo de los tiempos; y este hecho va a legitimar a sus miembros como gobernantes frente al resto de la 
comunidad. 
Según los valores ideológicos que transmite el relato podemos afirmar que su elaboración tiene que ser 
contemporánea  al  proceso  de  división  en  castas  de  los  grupos  nómadas  que  conformaban  la  sociedad 
tradicional peul. En el clan tradicional y nómada, dedicado casi exclusivamente al pastoreo de los rebaños a  
través de la sabana, el mando del grupo se encontraba en manos del silatigi, el maestro religioso iniciado en 
los  secretos  de  los  pastores  peuls82.  Con  el  tiempo,  grandes  grupos  de  poblaciones  peuls  también  se 
sedentarizaron, y estos intermediarios pasaron a ser los representantes del clan que debían discutir y negociar  
con los jefes de las tierras que les rodeaban y, de este modo, fueron adquiriendo una mayor autoridad y  
pasaron a ser considerados, a su vez, como jefes entre los peuls.
El relato iniciático se sitúa precisamente, según L. Kesteloot, en este momento de transición entre 
el clan nómada, cuyo dirigente tiene un poder religioso, y la formación de una sociedad semifeudal 
con un poder político y guerrero unido. El proceso de iniciación que se describe en el texto trata de  
justificar y controlar el «traspaso de poderes» de una casta a otra dentro de la sociedad tradicional 
nómada que evoluciona hacía un tipo de sociedad feudal y sedentaria.  Sin embargo, el paso del  
poder de un jefe a otro no se efectúa de manera automática, primero habrá que saber si el nuevo 
líder  es  el  adecuado y confirmarlo a  través  de augurios y sacrificios.  Cuando el  nuevo jefe es 
admitido como tal, el poder le será concedido por vía del  silatigi que le va a iniciar, puesto que 
hasta que sea un iniciado completo será únicamente «chef apparent», que tan sólo tiene «la grâce 
dans sa langue»,  mientras que el silatigi será «chef occulte» que posee «le savoir dans sa tête»83. 
De este modo, mientras dure la iniciación, el verdadero poder estará siempre en manos del silatigi o 
maestro de iniciación.
El relato de  L’éclat de la grande étoile se sitúa pues, tanto dentro de la mitología peul como dentro del 
proceso iniciático,  después de  Njeddo-Dewal, mère de la calamité y de  Kaïdara,  cerrando así la serie y 
completándola. Podemos comprobar este orden sucesivo si nos fijamos en las relaciones entre los personajes  
de los tres relatos: al finalizar el segundo cuento iniciático, Kaïdara, el dios del oro y la sabiduría, anuncia a 
Hammadi, el protagonista, que volverá para revelarle el último de los secretos. Efectivamente, en L’éclat de 
la grande étoile el dios oculto Kaïdara reaparece y hace anunciar su presencia a través de Koodal, la gran 
estrella de cinco puntas. Hammadi, que está muerto y enterrado desde hace muchos años, resucitará para 
recibir la última revelación del dios Kaïdara y actuar como médium ante el joven rey Diôm-Diêri, su nieto y 
heredero  legítimo  de  su  trono.  Todo  este  proceso  de  revelaciones  es  llevado  a  cabo  mediante  la  
intermediación del silatigi Bâgoumâwel, el niño mágico que vence a la poderosa bruja Njeddo-Dewal en el  
primero  de  los  relatos  de  la  serie,  y  que  aparece  aquí  convertido  en  un  anciano  silatigi.  Todos  estos 
personajes  forman parte  de los ancestros  míticos  de los peuls,  lo que confiere a  los relatos  un carácter  
sagrado respetado por toda la comunidad tradicional.
En la estructura de este relato sagrado encontramos curiosamente elementos que también aparecen en los  
textos sagrados de otras tradiciones, como la aparición de una gran estrella que ilumina la noche y anuncia  
un acontecimiento mágico o sagrado, dependiendo de que el receptor participe en las creencias que transmite 
el relato. La estrella es una señal de comunicación de un poder superior, el dios Kaïdara, con su discípulo. Se 
trata de un fenómeno excepcional  cuya finalidad es transmitir mensajes reservados a los hombres elegidos, 
al igual que la estrella que indica a los magos de Oriente el camino a seguir para encontrar al Mesías en  el 
evangelio de Mateo. El elemento de la estrella mágica que se comunica con los humanos y transmite un 
mensaje oculto, accesible a los magos, o a los iniciados, está presente en tradiciones y relatos sagrados que 
en principio pueden parecer muy alejados. 
Las nuevas revelaciones del dios Kaïdara van a versar sobre las nueve puertas practicadas en el cuerpo 
humano y su significado. Todo el sistema simbólico del pensamiento peul, y en general del pensamiento  
tradicional africano, se sostiene en unas correspondencias universales en las que los elementos humanos, 
animales, naturales y trascendentes se superponen creando una idea de universo fuertemente interrelacionado 
y por lo tanto sumamente estable. Todos los elementos de la existencia tienen una función en la que se une lo 
humano con las fuerzas de la naturaleza y con lo divino al mismo tiempo. 
Las  relaciones  entre  hombres,  animales,  astros,  vegetales  y  minerales,  organizados  en  sistemas  de 
correspondencias  analógicas  recuerdan  a  los  tratados  de  magia  occidental  y  constituyen  la  base  del  
pensamiento mágico, como explica L.Kesteloot:
Ce système de correspondances est à la base du symbolisme qu’on rencontre dans les textes codés que sont les  
récits initiatiques, mais encore dans les predictions ou mancies, dans les rites accompagnant les moments forts  
de l’existence. (...) Ce principe de correspondances entre les espèces est le fondement de la magie opératoire  
tout autant que des thérapies traditionnelles. D’un pays à l’autre de l’Afrique, les termes et le support de ces 
chaînes symboliques peuvent varier, mais le principe demeure et la pratique occulte également, fondée sur  
l’analogie et la contigüité, que ce soit au Bénin, au Zaïre ou au Sénégal.84
No podemos hablar de correspondencias sin nombrar, haciendo un gran salto en el tiempo y en el espacio, a  
Baudelaire y su famoso poema «Correspondances», considerado uno de los pilares del simbolismo. Tras la 
búsqueda estética del poeta francés se encuentra el tema recurrente de la huida de la imperfección de la vida  
cotidiana y la afirmación de una presencia misteriosa detrás de los objetos, a la vez que una intuición de la  
eternidad.  Podríamos  considerar  que  este  cosmos  simbólico,  y  por  lo  tanto  hermético,  construido  en  la 
cultura tradicional peul en torno a lo sagrado y trascendente, se reproduce en otras etapas y culturas en torno  
a un ideal estético. Luís Beltrán, a este respecto, afirma lo siguiente:
El hermetismo, (...), hunde sus raíces en el mundo primitivo que solemos llamar folclórico o mundo de las 
tradiciones. Ciertos géneros del folclore como las cosmogonías y su opuesto, las revelaciones apocalípticas, los 
enigmas, los conjuros, los géneros de la iniciación, (...), el cuento popular y la leyenda son el antecedente del  
hermetismo  del  periodo  histórico.  Todos  estos  géneros  comparten  una  estética  simbólica.  (...)  El  carácter 
internacional del hermetismo se explica por ese sustrato folclórico.85
Podríamos citar a diferentes autores contemporáneos que pueden ser considerados «herméticos»: Cortázar,  
Borges, Sábato, Kafka, etc. Pero si los comparamos con el hermetismo de los relatos que estamos estudiando 
veremos una clara diferencia: en los cuentos iniciáticos africanos encontramos la idea de una lucha del bien 
contra el mal y la búsqueda de una salvación colectiva regida por la lógica de la necesidad. El aspecto  
específico del hermetismo moderno, sin embargo, es su carácter individualista.
Por otra parte, el tipo de imaginario que predomina en el relato peul es propio de una sociedad teocrática y 
ancestral. Luís Beltrán califica este tipo de estética como «imaginario quimérico»:
Este imaginario no admite fronteras. Por eso no es un dogmatismo. No hay fronteras entre dioses y hombres,  
y eso permite una presencia permanente de los dioses en los asuntos humanos. Tampoco hay fronteras entre  
vivos y muertos, y los espíritus de los antepasados siguen protegiendo y orientando la vida familiar. El mundo 
quimérico reúne a los mortales, a los inmortales y a los muertos.86
Podemos comprobar cómo las acciones del relato se ajustan perfectamente a este tipo de imaginario; el 
ancestro Hammadi, muerto desde hace años, resucita para conversar con su nieto y heredero real Diôm-Diêri, 
y a esta cita acude también el dios Kaïdara con la finalidad de completar el proceso iniciático de ambos  
familiares. Todo este encuentro está orquestado por otro ancestro mítico de la comunidad, Bâgoumâwel, que  
actúa en el relato como maestro de ceremonias.
Una vez producida la reunión entre Kaïdara y sus protegidos, el dios de la sabiduría explica a Hammadi el 
significado secreto de las nueve aperturas que existen en el cuerpo humano. Para los peuls y los bámbaras de  
Malí el cuerpo humano reproduce la arquitectura del universo y la cabeza, que está en la cumbre, comprende  
siete aperturas que corresponden a los siete estados del ser. Esta concepción del cuerpo humano hace que en  
toda África negra el hombre y la mujer participen con su cuerpo y su verbo en las celebraciones rituales que 
recuerdan  los  tiempos  míticos  y  cuya  función  psicológica  es  reequilibrar  psíquicamente,  físicamente  y 
socialmente al individuo y a su comunidad87. 
 El discurso que elabora el dios Kaïdara es un himno a la importancia del hombre como dominador del  
universo y reflejo de las cualidades de su creador, el dios supremo. Para los peuls el hombre es un ser casi  
perfecto puesto que es a la vez creado y creador, es decir es la criatura que más se acerca a la perfección del  
dios supremo. Podemos relacionar claramente todas estas ideas acerca de la persona humana con el relato  
bíblico del Génesis. En ambos textos se sitúa al ser humano en la cumbre de la creación, siendo su tarea  
dominar y reinar sobre el resto de los seres. La criatura humana ha sido construida como un reflejo del dios  
creador y en ella se muestra una parcela del poder divino, ya que su misión es cuidar y guardar todo lo  
creado. 
En el relato L’éclat de la grande étoile se transmite una concepción de poder según la cual solamente los 
sabios deben gobernar. Esta idea nos recuerda a una especie de «república de filósofos» al modo platónico, 
en la que exclusivamente los mejores y más preparados deben asumir el deber de dirigir la sociedad. El rey  
tendrá que ser, por su saber y su juicio, el que posea más elementos para juzgar una situación o tomar una  
decisión que concierna a la comunidad. Sin embargo, los aspectos políticos y sociales se abordan en el texto  
como consecuencias del comportamiento del soberano y no se analizan en profundidad. No se trata tanto de 
un curso de praxis política sino de moral política especialmente.
Aunque Diôm-Diêri es el principal beneficiario de todas las peripecias del relato, en realidad es el personaje 
más pasivo,  ya  que su  papel  consiste en recibir  las  enseñanzas  a  través  de Bâgoumâwel  y su ancestro 
Hammadi «tel l’enfant entouré de tous les soins mais ne pouvant rien faire par lui-même»88. Ésta es una de 
las características principales del iniciado que debe, pasando de un estado a otro, nacer por segunda vez  
pasando por una muerte simbólica que le va a hacer abandonar su antigua persona. Las pruebas de valor  y de 
coraje son fundamentales en toda iniciación, pero las condiciones para la iniciación al poder serán más  
específicas: no se le pedirá que mate leones o que resista al deseo de riqueza provocado por el oro, ya que  
Diôm-Diêri ya posee riqueza y poder. Lo que se le va a exigir al joven rey, para mostrarse digno de recibir la  
última iniciación a los secretos peuls, es demostrar cuarenta años de paciencia para que su silitagi  decida al 
fin revelarle todos sus secretos. 
Diôm-Diêri se somete espontáneamente a Bâgoumâwel y se pone bajo su tutela con la finalidad de que  
apruebe o critique todos sus pasos. Cuando llega el tiempo de la revelación, el príncipe cumplirá todos los 
gestos y rituales sin discusión alguna y no formulará ninguna pregunta. Aceptará consejos y prevenciones  
siempre con un atento respeto y su única iniciativa será  informarse de cómo ejecutar correctamente las 
órdenes que recibe:
«Roi-mendiant» comme celui qui apparaisse dans une des prophéties de Bagoumawel,  Diôm-Diêwri l’est 
bien; en vérité, mendiant spirituel totalement dépouillé de sa puissance terrestre pour s’en aller à la recherche 
des qualités de l’âme et de l’intelligence qui, seules, pourront justifier son pouvoir royal (...) Le grand-père de 
Hammadi avait utilisé l’or et le pouvoir pour acquérir le savoir. Diôm-Diêwri va plus loin; il veut la sagesse, le  
«comment utiliser» le savoir, c’est –à-dire l’efficacité en vue de diriger son peuple comme il convient.89
El  relato  culmina  con la  entronización  del  rey  Diôm-Diêri  delante  de  su  pueblo  que  lo  acepta  como  
soberano, y las últimas lecciones que Bâgoumâwel otorga a su discípulo para completar su iniciación al  
poder. Estos últimos consejos resultan parecidos a un tratado sobre «el buen gobierno» y, al mismo tiempo, 
advierten al rey sobre los peligros que debe aprender a sortear. Un rey nunca debe dejarse llevar por el ansia 
de poder o por la creencia de que es omnipotente. Cuando esto le ocurra, Diôm- Diêri debe pensar que 
comparte la naturaleza de sus súbditos y que, igual que ellos, morirá puesto que no es un dios. Esta especie 
de  igualdad última en la  naturaleza  humana  nos  recuerda inevitablemente  a  las  «danzas  de la  muerte» 
medievales, en las que, tanto el rey como el mendigo estaban sometidos a la justicia última de la muerte. 
Al mismo tiempo Bâgoumâwel le advierte que cumplir con todos estos preceptos no será una tarea fácil, y  
que, muchas veces, el poder le resultará tremendamente incómodo, como si vistiera una «túnica de espinas», 
pero que si la rechaza y se deshace de ella se encontrará desnudo y desprovisto, por tanto, de su naturaleza  
íntima. El silitagi advierte a su discípulo real contra el despotismo y le advierte que un tirano depuesto por su 
pueblo no tiene ningún derecho a revindicar nada, puesto que no se ha comportado como un rey. 
Por último, para terminar sus prolijos consejos, Bâgoumâwel previene al rey sobre un aspecto fundamental, 
del que dependen los otros:
Ce que je veux, c’est que tu saches, parmi tout cela,
qu’être sage est certes une bonne chose,
qu’être sage en soi, est encore mieux que d’être fils de sage.
C’est avec le fer qu’on dresse les étalons fougeux,
avec le bâton de berger qu’on mène le troupeau;
mais por garder les hommes, il faut l’intelligence et l’amour90
Las palabras del  silatigi nos hacen pensar  claramente en las palabras de Pablo a los corintios 
reproducidas en los evangelios acerca del amor y la caridad. Aunque en los relatos peuls se alude 
repetidas veces a los hombres llamándolos  «fils d’Adam», parece improbable que llegasen hasta 
ellos las cartas de los apóstoles,  máxime teniendo en cuenta que Amadou Hampâté Bâ no tuvo 
acceso a leer los evangelios hasta llegada su madurez. Sea como fuere, podría ser lícito considerar 
que existen unos principios universales que aparecen reproducidos en todas las religiones  y que, al 
igual  que  los  esquemas  de  los  cuentos  folclóricos  o  los  «mitemas»,  están  presentes  en  el 
subconsciente colectivo de la humanidad.
Hemos  podido  comprobar  cómo  los  relatos  iniciáticos  peuls  aúnan  tradición  y  universalidad  en  su 
arquitectura. Por una parte son una herramienta  imprescindible en la trasmisión de las tradiciones y valores 
del pueblo peul, y por otro lado presentan en su construcción elementos universales pertenecientes a otras  
culturas aparentemente muy alejadas del África subsahariana.  Tras el estudio de los tres relatos iniciáticos  
podemos afirmar que el proceso de educación y transmisión de valores, cuestiones inseparables dentro de la  
mentalidad  tradicional  africana,  es  un  sistema  complejo  y  bien  elaborado,  cuya  finalidad  es  integrar 
plenamente al individuo dentro de un sistema social determinado. Al mismo tiempo este recorrido educativo 
o iniciático sirve para cohesionar y crear un sentimiento de pertenencia a una comunidad y garantizar el 
correcto funcionamiento del grupo.
Resulta evidente que, conforme van desapareciendo todas estas enseñanzas tradicionales, transmitidas por 
vía  oral,  se  ha  ido  perdiendo  progresivamente   todo  un  sistema  formativo  que  aseguraba  el  buen 
funcionamiento de una comunidad totalmente integrada en su hábitat natural. Los procesos de colonización y 
descolonización, el abandono de las zonas rurales en beneficio de ciudades y, sobre todo, el menosprecio  
histórico que el africano ha percibido siempre sobre su propia cultura, han dado como resultado que muchos 
de estos conocimientos tradicionales hayan caído en el olvido en numerosas sociedades africanas. El trabajo 
y la obra de Hampâté Bâ consistió precisamente en una lucha apasionada por preservar estas tradiciones y  
enseñar al mundo su incalculable valor. La trasmisión de saberes que realiza Amadou Hampâté Bâ sobrepasa 
los límites locales y regionales de los relatos y obedece, así, a un objetivo didáctico propio de la ética cultural 
africana: que el saber se transmita de forma que cada receptor pueda encontrar una enseñanza idónea.
RITOS DE NOVIAZGO ENTRE LOS GUIDAR,
SOCIEDAD TRADICIONAL DEL NORTE DEL CAMERÚN
PATRICK TOUMBA HAMAN
MINISTÈRE DES ENSEIGNEMENTS SECONDAIRES - YAOUNDÉ
Camerún es un país del África central que tiene 16 millones de habitantes, repartidos sobre una superficie  
aproximada de 474.482 km². Se trata de uno de los países del mundo en el que más lenguas se hablan: casi 
doscientas cincuenta. Ello da idea de la riquísima diversidad demográfica y cultural que atesora.
Los pobladores de etnia guidar (a la que yo pertenezco) se hallan establecidos en la provincia del Norte de 
Camerún,  principalmente  en el departamento (circunscripción administrativa) del  Mayo-Louti,  en la que 
viven desde muy antiguo. También, existe una parte de este pueblo establecida en el este del Mayo Kebbi, en  
Chad.  En  efecto,  las  investigaciones  de  tipo  histórico,  lingüístico,  arqueológico  y  antropológico  han 
permitido reconstruir el itinerario seguido por esta etnia para explicar el sitio que ocupa actualmente. El 
punto de partida sería Egipto.  Con la decadencia del  Egipto faraónico,  en los primeros  siglos de la era  
cristiana, este pueblo habría emigrado hacia el Sudán occidental, las orillas del Lago Chad y los Montes 
Mandara,  hasta  llegar  adonde  se  encuentra  actualmente.  Sus  habitantes  se  hallan  repartidos  por  una  
superficie de 4.200 km².
Su número asciende a casi 250.000, establecidos en una treintena de pueblos, entre los que se cuentan: 
Balia,  Bang,  Batao,  Bidzar,  Biou,  Boudva,  Dahal,  Debelzé,  Djougui,  Douva,  Gniwa,  Golomo,  Kéreng, 
Kerguen, Kola, Kong-Kong, Koussoun, Lam, Libé, Mariaria, Matafal, Mayel Dafan, Mayel Ndjidah, Mayo-
Loué, Mokorvong, Mousgoy, Nioua, Ouro-Tara, Sorawell,… Territorios que se sitúan entre los 10° de latitud 
norte y los 14° de longitud este.
Su lengua recibe la denominación de guidar, y pertenece a la familia de lenguas chádicas (de Chad), que se 
hablan en zonas del Chad, de Nigeria y del norte de Camerún.
La religión y las creencias de los guidar son un tanto especiales y fuertemente sincréticas, como sucede en  
la  mayoría  de  los  pueblos  africanos.  Los  guidar  opusieron  gran  resistencia  a  la  penetración  de  los 
conquistadores musulmanes que fue impulsada desde el oeste por Usmán Dan Fodio. Es por eso que los  
musulmanes dieron a mi pueblo el nombre de Kirdi, que significa «oponentes». Pero también se resistieron 
con  determinación  a  la  ocupación  de  los  franceses  en  la  década  de  1920,  bajo  la  guía  de  Toumba 
Modomdoko, una de las figuras señeras de nuestra historia.
En cualquier caso, el catolicismo acabó echando raíces entre nosotros, y la mayoría de los guidar de hoy lo 
consideran como su religión. Aunque, lógicamente, siguen practicándose muchas creencias y ritos heredados 
de los antepasados. Por ejemplo, cada año, cuando se acerca la época de la siembra de los campos, un grupo  
de ancianos conocedores de determinados cultos secretos se encargan de implorar la protección de los dioses  
de la montaña de Lam, con el fin de que concedan la lluvia y de que la cosecha sea abundante. Cuando llega  
la recolección, se celebra también una fiesta anual de agradecimiento a los dioses por haber alejado la sequía 
y el hambre.
Por  otro  lado,  y  pese  a  la  condena  de  la  Iglesia  católica,  entre  los  guidar  ha  estado  vigente  y  sigue 
absolutamente vigente la poligamia. La sociedad guidar es una sociedad patrilineal, y la autoridad masculina 
sigue siendo la prioritaria. Es el hombre quien toma las decisiones en el hogar. No es raro que un varón tenga  
veinticinco, treinta hijos, o más. Todavía hoy, tener varias mujeres constituye una ventaja desde el punto de  
vista económico. Cada mujer vive en una casa, y se establecen turnos para dormir con el esposo. La comida 
la hace aquélla a quien corresponde el turno, y se establece una cierta competencia por cocinar mejor para el  
esposo. Por otro lado, las mujeres labran los campos del marido (tanto los de mijo como los de algodón), lo 
que  aumenta  la  riqueza  de  toda  la  familia  y  aleja  el  peligro  del  hambre.  Las  familias  son  tanto  más 
importantes y prestigiosas cuanto mayor precio obtienen por la venta de su algodón.
La pervivencia y la identidad de la etnia guidar tienen mucho que ver con sus costumbres relacionadas con 
la vida y con la muerte,  en particular con determinados ritos de paso. Esenciales son las ceremonias de 
bautismo,  de  circuncisión,  de  noviazgo,  de  boda,  de  viudedad,  de  luto...  Y  también  las  costumbres 
relacionadas con la recolección agrícola, con los hermanos gemelos... En este artículo, centraré mi atención  
en cómo se desarrollaban y se desarrollan los noviazgos.
Nuestros ancestros tenían una práctica de conquista de la mujer muy curiosa. Yo jamás he asistido a ella 
personalmente, ni he conocido a ninguna persona que estuviera implicada en ello, pero sí he oído relatos que 
cuentan que se hacía así hasta hace algún tiempo. Los abuelos cuentan que lo hacían sus abuelos. Es decir,  
que lo que se describe como rito del pasado puede que sea, en realidad, un mito.
En una etapa preliminar, el joven debía demostrar su virilidad. Y, para ello, tenía la obligación de raptar a la 
esposa de otro hombre, siempre y cuando aquella mujer hubiera dado ya a luz por lo menos a un niño. Eso  
garantizaba que podría ser madre de nuevo.
Los guidar han tenido siempre fama de buenos seductores. La mujer elegida debía ser de algún pueblo  
bastante alejado. El joven entraba en contacto con ella, le regalaba alguna joya, y ponía a prueba todas sus  
dotes de seductor. El galanteo era peligroso y había de hacerse a escondidas, de noche, sin que se enterase ni 
el esposo ni nadie. Después de acordar con la joven la fecha, la hora y las circunstancias del rapto, éste era  
puesto en ejecución. Los amigos y compañeros del pretendiente estaban presentes y vigilantes, dispuestos a 
ayudar en cualquier eventualidad.
Tras  conducir  a  la joven a  su  nuevo pueblo,  el  muchacho debía  presentarse  ante  la  familia  de  ella  y  
entregarles un plato en el que había un gran gallo cocinado (símbolo de energía vital y erótica), para anunciar 
su acto y justificar la desaparición de la muchacha. La familia no podía mostrar, en principio, su oposición, 
porque se trataba de una costumbre tradicional, pero hacía llamar al marido desposeído. El joven raptor debía 
esperar  a  que se  presentase  éste  para  restituirle  la dote de la  mujer  e  indemnizarle  por  cualquier  gasto 
adicional que él hubiera tenido por causa de la mujer. Aunque el conflicto solía quedar resuelto de ese modo, 
cabía la posibilidad de que el marido no aceptase el trato económico y reclamase a su mujer, en cuyo caso 
ésta le era restituida.
La mujer raptada se quedaba a vivir, discretamente, con el raptor, en la casa de él. Cuando se quedaba 
embarazada y nacía su primer descendiente, éste pertenecía a ella y al raptor. La mujer no regresaba a su 
primer pueblo, y a partir del nacimiento de su hijo adquiría el estatus privilegiado de primera mujer del  
varón. Los niños que tal mujer había tenido en su matrimonio anterior debían quedarse con su padre, porque  
entre los guidar la línea de linaje es patrilineal y ningún hombre acepta que sus hijos vivan en la casa de un  
hombre  que  ha  sido  rival.  El  nuevo  descendiente  nacido  del  hombre  raptor  y  la  mujer  raptada  era  
considerado el fruto feliz de una auténtica hazaña, sobre todo si era hijo varón.
De este  modo se  consideraba  probada y garantizada la virilidad del  joven,  y  éste  podía aspirar,  ya,  a  
galantear a alguna otra u otras mujeres, y a aumentar el número de sus esposas. De esta costumbre sólo  
quedan ya lejanos recuerdos.
Existe  otra  modalidad  de  noviazgo  que  no  ha  terminado  de  desaparecer,  aunque  está  en  muy  rápida 
decadencia. Es aquella en que el establecimiento de relaciones comenzaba en el mismo momento en que 
nacía la mujer. Es una modalidad llena de elementos rituales sumamente interesantes, tendentes a reforzar el  
compromiso del muchacho en relación con la que está destinada a ser su esposa.
En la sociedad guidar la mujer estaba considerada como una riqueza,  como una joya,  como un sujeto 
absolutamente precioso, y, desde que llegaba al mundo, le era asignado su futuro marido, que era ya un joven 
crecido o bien un hombre maduro. De modo que la diferencia de edad habitual entre la niña que nacía y el  
joven o el hombre que habría de ser su esposo se situaba entre los doce y los treinta y cinco años.
El hombre joven tenía la obligación de ponerse de acuerdo con la familia de la que iba a ser su esposa, antes 
incluso del nacimiento de ésta. Debía ser una familia con la que nunca debía haber habido desavenencias. 
Cuando nacía la que iba a ser su esposa, el hombre se presentaba inmediatamente, se ponía al servicio de la  
que quería que fuese su familia política, les llevaba leña repetidas veces, para que su suegra recién parida se 
calentase y para que las heridas del parto cicatrizasen pronto. A veces llevaba también carne de buey, para 
preparar  con  ella  una  sopa  que  comería  su  suegra  de  manera  exclusiva.  A partir  de  ese  momento  se  
consideraba en vigor el compromiso matrimonial.
Más adelante, cuando la muchacha alcanzaba los ocho o los nueve años de edad, la familia que la pretendía  
para su hijo enviaba un mensajero a la familia de la niña, para que formulase la petición de matrimonio de 
forma oral. Esa petición solía acompañarse de un regalo simbólico: harina, sal, una cabra. El mensajero iba  
temprano por la mañana a la casa familiar de la muchacha. Allí era recibido por el padre, quien llamaba a la  
muchacha y le preguntaba varias veces,  en presencia del  mensajero,  si  amaba y si  aceptaba a su futuro  
esposo.  En  cualquier  caso,  aunque  ese  grado  de  compromiso  era  ya  mayor,  tampoco  se  consideraba 
irrevocable. Si alguna de las partes deseaba romperlo, no había graves obstáculos para ello.
La  joven  seguía  creciendo,  y  los  encuentros  entre  las  dos  familias  iban  produciéndose  con  la  única 
condición de que jamás se vieran a solas el joven y la muchacha. Algún tiempo después, el padre del joven, o 
alguna otra persona de la familia -un tío, preferentemente, puesto que los tíos paternos y maternos tienen  
gran  autoridad,  tanto  para  aconsejar  como  para  maldecir-  se  presentaban  en  casa  de  la  familia  de  la 
muchacha, portando los regalos del tabaco y de la sal, con el fin de reiterar el interés del joven en concretar  
su compromiso y en seguir adelante con el proyecto de boda. A partir de ese momento, y durante por lo 
menos  un año,  el  joven y  sus  amigos  quedaban obligados a  realizar  determinadas  actividades  para  sus 
suegros: construir casas para ellos, labrar el campo de la suegra, recolectar el mijo del suegro. Todas estas  
labores eran consideradas pruebas de que el joven iba a ser capaz de cuidar bien de su mujer más adelante, y 
se desarrollaban bajo la mirada de la joven y, a veces, de sus amigas y compañeras.
Mientras se realizaban aquellas actividades, la adolescente traía un plato especial, que ella misma cocinaba,  
y  se  lo  ofrecía  a  su  futuro  esposo.  Se  trataba  de  legumbres  de  las  que  eran  habituales  en  el  pueblo:  
bebesserék,  zenguelí o zezáy. Aquel ofrecimiento era una señal muy importante, que confirmaba que aquel 
joven era el favorito de la muchacha.
Sobre las comidas y sus tabúes, es conveniente hacer un inciso. Entre los guidar hay varias tribus, círculo 
familiar extenso cuya cohesión se demuestra en los ritos de tránsito y las fiestas, en los conflictos y guerras,  
etc. Cada tribu suele habitar en un pueblo, hablar un cierto dialecto y cumplir tabúes alimenticios diferentes. 
Por ejemplo, en mi tribu, que es la de los ‘Mebansá, tenemos prohibido comer carne de gato. Se cree que 
quien rompe ese tabú caerá enfermo y no tardará en morir, o que sus hijos se parecerán a los gatos.
Unos meses antes de la boda, cuando la joven tenía unos trece o catorce años, el padre del joven, o su mejor  
amigo, llevaban la dote a la casa de la novia. Aunque su contenido podía variar de una familia a otra, solía  
consistir en vestidos para la futura esposa, pero también para su madre, para sus tíos y para sus tías.
Si la dote satisfacía a los padres de la muchacha, ésta era ya entregada para el casamiento. La muchacha  
tenía, para entonces, no más de quince años, y el hombre entre veinticinco y cuarenta y cinco.
Este tipo de ritos, que fueron muy tradicionales, está sujeto, hoy, a muchos cambios y transformaciones. En  
primer lugar, porque la concertación del matrimonio casi nunca se hace, ya, cuando nace la mujer, sino en 
una etapa más avanzada de su vida. Por lo general, en torno o un poco antes de su décimo cumpleaños. Por 
otro lado, los guidar viven en pueblos mixtos, con personas de otras etnias, y esa mezcla, más la presión de la 
modernidad y de la globalización (y la influencia de la Iglesia) que van cobrando auge desde la época de la  
independencia,  están provocando serias  alteraciones  de las  costumbres  tradicionales.  Cada vez hay más  
matrimonios mixtos, con personas de otras etnias e incluso de otras religiones; los jóvenes que viven o que 
han vivido en alguna ciudad suelen casarse por la Iglesia, de acuerdo con unas prácticas similares a las que 
rigen en cualquier país occidental; cada cual prefiere casarse con personas de una edad próxima a la suya;  
bastantes jóvenes reciben ya una formación de tipo occidental,  que entra en colisión con las costumbres  
tradicionales; los jóvenes tienden, cada vez más, a diferenciarse y a rechazar la cultura de sus mayores. Por  
todo  ello,  este  modelo  de  noviazgo  y  de  matrimonio  tradicionales  que  hemos  descrito  está  perdiendo 
vigencia muy rápidamente.
Existe,  en  cualquier  caso,  una  modalidad  de  matrimonio  parcialmente  relacionada  con  ésta  que  sigue 
perviviendo. En ocasiones, sobre todo cuando se aproxima el momento de las faenas del campo, hay jóvenes  
que raptan a muchachas a las que han estado galanteando a escondidas. Después del rapto se presentan ante  
la familia de ella para explicar su desaparición. Los jóvenes conviven durante la época de la recolección, y 
después de ésta vuelve el hombre a presentarse ante la familia de ella para entregar la dote.
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Mastho Ribocho es natural de Basakato de la Sagrada Familia, pueblo de la isla de Bioko conocido por 
varias razones, entre otras por ser cuna de jóvenes artistas musicales. En sus canciones, Ribocho invoca a 
espíritus de la isla como la madre Bisila y el espíritu guerrero Djiba, a los que generalmente pide fuerza y  
que le abran los caminos del bien; llora la desaparición de su pueblo; menciona a sus ancestros; se hace eco  
de la tradición, por la que aboga una y otra vez, nombrando sus instrumentos musicales y haciendo uso de  
sus ritmos; recurre a menudo al refranero popular para recalcar ideas ya expresadas; hace honor a su cultura 
de tradición matrilineal cantando repetidamente a la  mujer-madre (mmë, öbèrí).
Los temas de Mastho Ribocho interpretados en bubi no dejan indiferentes a quienes los comprenden: es  
frecuente ver gente contestando a sus interrogantes musicales, lamentándose con él, o alegrándose con él.  
Estremece escuchar cómo el tono de voz pasa de la queja al lamento o a la rabia, acompañando  la letra que  
expresa esos sentimientos. En ocasiones, su voz adquiere el tono de una plegaria expresada en un borbotón 
agotador.
Hoy queremos que Mastho Ribocho nos hable un poco de sí mismo y de su trabajo como cantautor.
- Mastho, eres conocido y reconocido como el más importante transmisor de la    tradición bubi  
en tu música, el trovador por excelencia de nuestra tradición…
- Bueno, en realidad no creo que sea para tanto. Lo que pasa es que la gente lo magnifica. Otros cantantes  
tocan también el tema de la tradición. Lo que nos diferencia es la forma de hacerlo. Parece que a muchos les  
gusta la forma en que digo las cosas.
- ¿Y eso por qué?
- Porque intento decir las cosas de forma que la manera de expresarlo salga del lenguaje corriente y haga 
pensar a la gente.
- ¿Eres entonces consciente de estar creando un lenguaje propio, un estilo propio de la lengua bubi?
- [con cara de sorpresa] No, no es eso. Lo que pasa es que si por ejemplo estoy hablando de este vaso que 
tenemos delante, en vez de llamarlo vaso «echaca» me da por nombrarlo por «lo que sirve para beber», y 
entonces cuando la gente lo escucha piensa:  «¡si esto lo escuchaba así a mis padres y a mis abuelos!». 
También hay veces que hablo así para evitarme problemas de ser mal interpretado al ser traducido a otras  
lenguas, porque ya sabes: dices una cosa y te lo interpretan de otra forma y hay que tener cuidado con eso. 
De todas formas creo que cualquiera puede hablar así; está dentro de las posibilidades de cualquiera.
- Yo, en muchas ocasiones he oído decir que el bubi es una lengua poética y que los que lo hablan emplean  
sobre todo metáforas para expresarse.  ¿Tú hablas con metáforas?
- [Se sonríe] Hombre, en la vida cotidiana, cuando hablo con la gente, no. Pero sí intento utilizar metáforas 
cuando compongo, porque así doy qué pensar a la gente. Imagínate a alguien que me escucha cantar y de 
repente se pregunte: «pero, ¿qué dice Ribocho? ¡Ah!, esto es lo que quiere decir». Como te he dicho antes, 
eso nos hace volver  a  nuestras raíces,  recordando lo que oíamos a  nuestros padres y abuelos.  También 
empleo la metáfora al componer porque es más bonito.
- Dicen que conoces tanto de tradición porque te criaste y creciste con tus abuelos.
- A mí también me ha llegado esa versión y no es del todo cierta. No crecí con mis abuelos, aunque sí he  
estado siempre muy unido a ellos. He recurrido a ellos, sobre todo a mi abuela, para preguntarles mis dudas,  
pero también he recurrido a otras personas que sabía que podían ayudarme. A pesar de conocer mucho de 
tradición, mi abuela no siempre sabía responderme. [Riendo] A veces me decía: «mira, no me calientes más 
la cabeza, que no sé nada de eso».
- Explícame el por qué de tu nombre.
- ¿Ribocho?
- No, Mastho Ribocho.
- Bueno, Mastho es mi nombre al revés. Me llamo Tomás.
- ¿Y la «h»?
- Simple exotismo, afrancesamiento de mi nombre, un poco de voluntad de intrigar. [Nos reímos].
- Sin embargo, yo alguna vez he oído decir que Mastho viene de «maestro».
- Sí. Y fueron los mismos espectadores en mis primeras actuaciones quienes, haciendo cábalas, decidieron 
que seguramente ese nombre venía de la palabra «maestro». Yo nunca lo contradije.
- ¿Y Ribocho?
- Porque Ribocho significa «vida», «persona», «mundo de los vivos», y a mí me parecía que esta palabra 
designaba algo grande y que sería bonito llamarme así artísticamente.
- ¿Te parecía?
- Sí. Verás, esto de poner nombres tradicionales a los niños ya se había perdido en mi pueblo. Fue Macías  
quien  impuso otra  vez esa  costumbre.  Francamente  creo  que fue una de las  imposiciones  positivas  del 
régimen de Macías, porque al ser nuestra cultura minoritaria en África, siempre hemos tenido que convivir  
con  otras  culturas  mayoritarias  de  nuestro  entorno;  esto  hizo  que  paulatinamente  se  perdiera  nuestra 
tradición. Se está actualmente volviendo a perder la costumbre de poner nombres bubis a los niños, lo cual es 
una pena.
- ¿Por qué?
- Porque la lengua y la tradición bubis han demostrado tener una gran fortaleza. A pesar de los muchos y  
diferentes intercambios culturales que han tenido, se han mantenido ahí. A mí me parece que mantener los 
nombres bubis apoyaría ese instinto natural de supervivencia que tiene nuestra tradición.
- ¿Adquiriste el nombre de Mastho Ribocho desde la época de Macías?
- No. En la época de Macías me llamaban simplemente con los apellidos de mis padres.
- Es un hecho que el extranjero encuentra monótona y aburrida la música tradicional bubi. ¿Tú, como  
músico, qué piensas de eso?
- Evidentemente, la música tradicional bubi es diferente. Es una música más bien espiritual que llama a la  
escucha y a la  reflexión. Los bubis, cuando queremos hacer música para bailar, recurrimos a ritmos comunes 
africanos.
- En el contexto de tradición, de cultura, ¿qué  títulos de tu repertorio destacarías?
- Yo destacaría tres: «Böbé ë böbe», «Öberi» y «Ë mmë Bisila». 
- ¿Nos  hablas un poco de cada una? Dinos, por ejemplo, de qué tratan, qué partes de ellas has encontrado 
en la cultura, etc.
- «Böbé ë böbé» habla de nuestra tradición y de nuestra lengua. En ella invito a la gente a que no pierda su  
cultura; los nombres (a bila), los bailes (i bileri), las costumbres (e bilaba bye tyoao)…
BÖBÉ ËBÖBÉ
A ilëlé ilëlé
Luè amma pulán otyóbo
A belé ba bilá’ë rimuetyè
Muetyè lèle
A belé ba bilá’ö bölëbó
Lëbólábòo
A belé ba bilá’ë rikalla
Ké ra rerè
A belé ba bílá’ö bötutú
Na ó’a tutúyesa
Lötóló luá eria lëtyö a è
Ké ribobo ráe
Na ë biloabba bi tyíáné hnapuá
Töwá’an ë böbéë
Böbé böbé kétyö aó
Ö puré sitata bí’o sa Mioko
Wë bola wé ëtúla
Ö puré Fernado Póo
Töwá’é böbéë-bilá’é böbéë
Böbé böbé böbé
Böbé kétyö aó;
Ö puré sitata bí’o së Malabo
Wë bolá wé ëtúlá
Ö puré Santa Isabel
Töwá’ë b¨bé-bilá’éböbéë:
Lötóló luá eriia
A hán öberíi,
Na wè o böpán e ribelè ráí
A hán lábá kó öberíiò,
Wè e opuèríò a Ruppé
Ë böbé kétyö aó éé
Ë hán lábá kó lötóló luáó éé
A bolá tyuíi ba tówá’ë böbé
A bolá tyuíi tyuíi ba bíla’ë böbé…
       
…Dice:
Salid todos de casa
Que unos bailen el rimuetyè
Que otros bailen el bölëbó
Que otros bailen el rikalla
Que  otros bailen el bötutú
La lengua de un pueblo y su 
cultura son su orgullo
Si la tradición se olvida
Hablad el bubi
El bubi es nuestra lengua
La lengua de un pueblo
Es como una madre
Si ella te crió con su seno
Sea como sea, es tu madre,
Ella te fue dada por Dios
- ¿Hay algo de la canción que hayas recogido de tus mayores o de la tradición?
- Ni palabra ni frase concretos. En toda la canción expreso una preocupación interna, porque sigo creyendo  
que el día que desaparezca nuestra lengua, habremos desaparecido.
- En cuanto a «Ë mmë Bisila» es que Bisila es la patrona de la isla (de Bioko). Bisila es tradición, cultura y 
religión: Bisila existía en la tradición antes de ser reconocida Virgen de advocación por el Vaticano. La 
canción es una invocación a la Virgen, pidiéndole que no deje perderse a su pueblo, preguntándole dónde 
está.
E MMË BIISILA
Ióö, èmaí ëria ó mmë.
Rihuè rimma tyi ribèlla,
Eria emma tyi ribèlla,
Èmaí ë ribobo rólo púloaó.
 Ká la parèsó bötákkoò
Ö mmé e’a bero böiè (bis)
Ö  mmë  e’a  beró  böié  bo  böié  e’a  
berá bayòla báó
Opuá e rimpòpuá ró bötè ë Tyiba ééé
I nokòm i’a tyíam i purú wëlla.
Ne n tyi’a séppa
Nè na bë’áa, wwáaè
N tyi’a tötá batötá
Ö böho’ò wériawé
Elaba a lósisi, è mmë.
Tö öpí ë tyakkí á bayò báó
Tö a bërí bëtò yériia,
Tö’öpiélëbbó
Tö’a birí katyá
Kése ë sihíri
Tö’a mpí ë kottò
Tö’a biró böatte, è mmë
Ö böhula wáó mpambo atyí ééé
Riwelám i telè ya lèle
Na letè i bëtò yáó I’á pèrò opuá
Tö’ë sokkò.
Ë lò bë ióö ééé
Ló’a pèlalopuá
Luë hölá lö ha tyí’í illá
Luë hölá lö ta sòsuerö mmë
E’a beró öberíí wá Bisíla Esa’á, ióö,
Lö’a ëriaí é’á séríi.
E  öbèríi  tyomma  a  té  bíhero  
lötöbbòo
E öbèríi tyomma a té ölerò óé sappá
E öbèríi tyomma a té bíhero ë rittá  
rái
Ö’a pelálé ntá
Ö’a peláló mmë
Na ó’a sëyë biëkká
Na ba ò iteré robbo ríhòmiëkokko;
Ö’a á bela bí nokkò yáó wëlla
Ba’á sétyi ééé.
I köppé I’a réi I pillá,
Atyí I lakka I á larí kotté e mmen ööö
Ö  lösisi  kó  lö  bötyí  wáó  tuè  
esèsèppè,
Tuè esèsèppè.
Llanto del yo-narrador por la 
contemplación de la pérdida de 
su familia, de su pueblo. Y se 
pregunta quién hará llegar esa 
noticia a los ancestros, allá donde 
habita Tyiba.
Mención de hechos comunitarios 
realizados para congraciarse con 
las fuerzas espirituales. Habla de 
los cantos tradicionales, de bailes 
tradicionales como el katya, 
sihíri, böaté; Hace referencia 
también a instrumentos 
tradicionales como las trompetas 
bubis y el bölëbbó.
Oración en la que se pide 
bendición, iluminación de los 
caminos. También se pide una 
evidencia que haga saber que los 
cantos han llegado a su destino.
Invocación a los ancestros para 
que lleven a Bisila la noticia de 
que su pueblo se ha acabado y 
que no callen nada cuando 
lleguen allá.
Invocación a la madre Bisila, 
mejor mensajera, que nunca 
abandonó a los suyos, para que 
cuando llegue al Padre, cuando 
llegue a la Madre, realice los ritos 
y traiga la fuerza; que diga que ya 
no quedan lágrimas en los ojos, 
que los débiles perecieron y que 
el sufrimiento ha quedado para 
(nosotros) los jóvenes.
Invocación comunitaria a la 
Madre Bisila para que les abra los 
- La tercera canción que nos has entregado, «Öbèríi», es quizás una de las más conocidas de tu repertorio,  
¿Por qué?
- Con ella he querido plasmar el contenido de la tradición del casamiento o matrimonio bubi. Vi cómo se 
casaba a una mujer y pensé en cómo expresarlo. Salió la canción. Y me satisface que haya sido aceptada 
como  símbolo  de  nuestros  encuentros:  bautizos,  comuniones,  cumpleaños,  bodas…Todos  aquellos 
encuentros en los que al felicitar a los interesados, lo hacemos felicitando a su madre. El estribillo de la  
canción está recogido del refranero popular. Antes de escribir el texto, convendría que aclaráramos que el  
casamiento es fundamentalmente labor de las tías maternas. El poema está puesto en boca de la que lleva la  
voz cantante en la pedida de mano, de ahí que diga «mi sobrino irrumpió en tu casa»…
ÖBERÍI
È mmë è mmë
Ha tyi ollé, ha tyi ollé
Ë nëpom é è ruberö tyóbboò,
À lellè lámma ká lo tö poílá
È mmë è mmë
Ö a pèlalö karítyóbbo a batyöò
Ö a é pöríò é òki böhaká
Tö’a hòëa.
Na öbèríi berí bollá
E puèloò obössòo
Na öbèríi berí bollá
E ítelonnotyé
Na öbèríi berí bollá
E puèro bírallo,
Ké ëpotó potó é sitö’ú sááí;
E öbèríi e beró lò bollá
N tyi moní
N tyi pókkó
N tyi tyotyo
N tyi ollé áè
Tya é rihölem.
Na öbèríi berí bollá…
Madre, madre
No tenemos nada, no hay nada
Mi sobrino irrumpió en tu casa
Pero hemos venido en son de paz
Madre, madre
Cuando llegues a la casa de tu linaje
Di que tu hija fue pedida en 
matrimonio
Alegrémonos todos.
Si una madre tiene una hija
A la madre se acude,
Si una madre tiene una hija
Merece todos los respetos,
Si una madre tiene una hija
Recibe regalos,
En agradecimiento a su esfuerzo.
Madre que has parido a esta hija:
No tengo dinero
No tengo ganado
No tengo nada
Sólo mi amor.
Si una madre tiene una hija…
ENCONTRAR EL SENTIDO A LAS COSAS
VIRGÍNIA FONS RENAUDON
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA
LABORATORIO DE RECURSOS ORALES
INTRODUCCIÓN
Cada cual ve lo que lleva en su corazón.
Weber (1971: 84)
En este artículo me gustaría ampliar un breve comentario publicado a modo de prólogo en el libro  De 
pobres a ricos: Relatos orales de Guinea Ecuatorial 92. En éste se trató de forma resumida un debate crucial, 
a mi modo de ver, que plantea el universalismo o particularismo de los cuentos. En mi resumen expuse que  
pueden hacerse dos tipos de lecturas de los cuentos: desde una perspectiva universal o particular. La primera 
opción  argumenta  que  los  cuentos  son  versiones  de  tipologías  universales.  La  otra,  que  son  productos 
culturales. En realidad, lo que planteo es que todo depende de la lectura que se haga de los cuentos en 
general. Dicho de otra manera, depende de lo que se busque en ellos o de la perspectiva teórica que guíe la  
mirada y que incide en lo que encontramos en ellos. De hecho cualquier lectura es sesgada. 
De ningún modo mi postura es defender un relativismo absoluto. Tomando como ejemplo el haz de luz y la 
teoría de la relatividad de Einstein, se trata siempre de dónde nos situemos ante las cosas de este mundo. En  
ningún caso, se trata de la premisa de que todo vale, sino de que todo es posible. El cuento siempre es un  
relato de ficción,  creado y recreado a través del tiempo; que se mantiene constante,  en lo que refiere a  
algunas cuestiones fundamentales, como la velocidad de la luz. Sin embargo, la posición viendo el haz de luz  
puede hacer variar nuestra percepción de su velocidad y que todo parezca posible. Lo que parece hacer variar  
del cuento es la perspectiva que guía nuestra comprensión de él al leerlo o escucharlo. 
Como todo depende de dónde miremos ese haz de luz, veamos las dos lecturas  (o miradas) que podemos 
hacer de los cuentos del África central.
La perspectiva universal ya ha sido defendida por José Manuel Pedrosa en el prólogo El encadenamiento  
de los cuentos y los cuentos encadenados: Reflexiones sobre una colección de cuentos orales de Guinea  
Ecuatorial, del mismo libro93. En mi caso, me toca defender la otra postura que guía una mirada particular 
de  los  cuentos:  otra  mirada que  puede  ayudarnos  a  buscar  su  singularidad  y  constatar  que,  bajo  su 
apariencia, se esconde una manera de representarse el mundo. En realidad, esta otra mirada trata de encontrar 
el sentido que le da la gente a sus propios cuentos y a todo su contenido simbólico.  
HACER COMPRENSIBLE EL SÍMBOLO
Leach afirmó, entre otros94, que en el estudio de los procesos de comunicación humana la distinción entre 
metáfora y metonimia es analíticamente importante. Explica que la metonimia existe cuando  «una parte 
representa a un todo»; en cambio la metáfora no implica contigüidad, sino que depende de una semejanza  
afirmada (p. 19-22). 
Avancemos un poco más en la argumentación expuesta por Leach (p. 28) y veremos que los conceptos se 
relacionan con palabras concretas en una lengua determinada; las cosas del mundo se relacionan con palabras 
diferentes  en  lenguas  diferentes.  Tal  como  dice,  en  la  lengua  hablada  existen  numerosas  asociaciones 
arbitrarias y, por lo tanto, simbólicas (metafóricas). Suponer, como se hace muchas veces, que la relación es 
intrínseca y que, por lo tanto, tiene la naturaleza de un signo metonímico es un error. Por otra parte, las 
asociaciones con frecuencia son múltiples.
Todo  ello  es  el  principio  de  la  cuestión  sobre  la  que  quiero  que  se  reflexione  porque,  además,  al  
aproximarnos a una cultura distinta de la nuestra se pretende huir de la ambigüedad. Pero la ambigüedad  
latente está siempre ahí.
Veamos un pequeño ejemplo significativo de los ndowé95: si bien la placenta (ngobi) nos remite a una 
manera de conceptualizar a la persona puesto que representa su doble y recibe un trato ritualizado después 
del parto, se relaciona también con el mito del retorno, ya que siempre reclama a la persona que se marchó,  
que debe volver algún día allá donde fue depositada y tiene que ver, asimismo, con el comportamiento de 
ciertos animales (como, por ejemplo, las tortugas que vuelven al mismo lugar donde nacieron para depositar  
sus huevos). Por esta razón, cuando un nativo lee cuentos pertenecientes a su propia cultura, para él éstos  
tendrán  una  multiplicidad  de  significaciones  que  nosotros  somos  incapaces  de  percibir  si  no  estamos 
familiarizados con la realidad cultural que pretenden reflejar.
MARCOS DE SIGNIFICADOS Y RELACIONES
La metodología adoptada por Agar96 nos va a permitir avanzar un poco más en la comprensión de cómo se 
representa  la  relación  metafórica.  Esta  metodología  permite  llegar  a  construir  marcos  de  significado  y 
relaciones, dotándoles del mayor contenido que nos es posible. Agar (p. 120-127) expone de forma excelente 
el problema de la interpretación, puesto que no es tan sencillo recuperar el sentido que los actores dan a su  
cultura, es decir, dar cuenta de los protocolos verbales y conductuales de éstos.
Cuando estudiamos una cultura, se recogen datos y la suma de todos ellos permite tener un conocimiento 
suficientemente contrastado o, tal como afirma Agar, llegar a comprender ciertas estructuras de conocimiento 
claves. Esta resolución de la polarización de significados en torno a una estructura de conocimiento quedaría  
resumida según la fórmula siguiente97:
EC1 DE + HI  EC2  DE  EC3  DE + HI EC4 DE EC5… EC5
Ésta  fórmula  esquemática  nos  indica  que  partimos  de  un  estructura  de  conocimiento  (EC 1)  que 
reformulamos constantemente a la luz de los datos etnográficos (DE) que vamos recogiendo, más otros datos 
(HI) que surgen de forma inesperada, hasta llegar a dotarla de todo el sentido que le da la gente (EC 5). Ésta 
se repite al final porque los datos ya no aportan nada nuevo, sino que ya se tiene un conocimiento preciso.  
Pero, además, enfatiza que a partir de un hecho no previsto se nos abre el camino de la comprensión al ir  
construyendo poco a poco un marco etnográfico de significado, que se va poniendo a prueba en la medida en 
que es capaz de dar cuenta de ese marco de significados nativos o autóctonos. En este sentido, Agar defiende 
que en un trabajo de campo son fundamentales  los hechos inesperados,  que suponen quiebras,  a fin de 
incorporar todo aquello no previsto que está en relación y es significativo para la gente.  
Dicho de otra manera, conforme el proceso de trabajo de campo avanza, las estructuras de conocimiento se  
enriquecen más y más (es decir, cada vez explican y permiten interpretar más fenómenos), y al aumentar su  
contenido, se vuelven más coherentes y llenos de significado fundamental para entender la vida de la gente.  
La profundización en la construcción del conocimiento etnográfico permite empezar a relacionar datos y 
fenómenos entre sí y entender su significado. No se trata, en este punto, tanto de validar generalizaciones 
sino  de  encontrar  los  sentidos  apropiados  y  relacionarlos  entre  sí  para  construir  nuestro  conocimiento 
etnográfico a partir de un  «bastidor» de significado que nos proporcionamos, en el que se contextualizan 
datos y sobre el que se van trazando nuevos aspectos de la construcción del conocimiento, nuevas propuestas 
(siempre sólo propuestas) y que se ponen a prueba precisamente por su capacidad de relacionar esos datos y 
fenómenos entre sí y de dotarlos de sentido coherente.
Veamos todo ello con otro ejemplo etnográfico de los ndowé de Guinea Ecuatorial98.
EL EJEMPLO DEL AGUA Y LA BÚSQUEDA DE SENTIDO
Intentemos buscar el sentido que los ndowé otorgan al  agua (con el  término de  meba),  cuáles son los 
marcos  de  significados  y  relaciones  que  se  establecen  en  torno  a  este  elemento.  Nos  puede  parecer  
inequívoco cuando lo leemos en los cuentos, sin significado aparente; pero no para los ndowé, que han 
construido un haz de significados en torno a él. Éste se nos hace evidente cuando realizamos una búsqueda 
de sentido. 
El agua, tal como los ndowé lo conceptualizan, es uno de los elementos principales que conecta con el 
mundo de las realidades invisibles y, por tanto, debe ser comprendido especialmente dentro del marco de 
significación del sistema de representación del mundo de los ndowé. Asimismo se encuentra en numerosos  
rituales  y tratamientos medicinales y,  como veremos,  nos  ayuda a entender muchas ideas en torno a  la  
fertilidad, la sexualidad, la concepción y la gestación de la persona.
EL MUNDO DE LAS REALIDADES INVISIBLES99
Entre los ndowé es fundamental la constante relación con el mundo de los ancestros (bedimo), la veneración 
y el recuerdo que guardan de ellos en su pensamiento. Los espíritus de los antepasados los guían de modo 
que en realidad todo forma un único tejido en el que se une el mundo de los vivos y el de los muertos. La  
muerte es vista como el tránsito a un lugar de reencuentro con los seres perdidos. Al morir,  la persona 
emprende un viaje en el que debe cruzar un río y al otro lado está la tierra de los difuntos. 
A modo de ejemplo, diré que una mujer ndowé que enfermó durante años, siempre tenía un mismo sueño: 
el de un cayuco que la venía a buscar para cruzar hasta la otra orilla de un río; sin embargo, en dicho sueño 
nunca llegó a subir  en la embarcación.  Según sus palabras,  todavía no había llegado el  momento de su 
travesía hasta el otro mundo.
En la literatura oral ndowé (aunque también en los sueños y en las visiones), un río (que se designa con el 
término ediba y lo hace distinguible del agua o meba) suele aparecer como elemento simbólico y representa 
la  separación  entre  dos  mundos,  el  mundo  visible  y  el  invisible,  el  mundo  de  los  vivos  y  el  de  los  
antepasados. Numerosos cuentos100 explican cómo la muerte es incapaz de cruzar ríos, es decir, los bedimo 
viven en la tierra de los difuntos y no pueden cruzar el río que los separa de la tierra de los vivos. Aunque 
también nos relatan cómo el héroe de un cuento se sumerge en la espesura del bosque y, de repente, sin 
saberlo, pasa a otra dimensión, la del lado invisible hasta que debe cruzar un río. 
En general,  el  agua es uno de los elementos simbólicos más utilizados para  emprender  ese viaje  a  lo  
invisible, especialmente al mundo de los antepasados. De hecho es en ella donde se puede ver reflejado el  
lado oculto de la realidad visible. Al igual que el espejo, elemento simbólico utilizado en distintos rituales, 
que en su manipulación tiene el  efecto de permitir la  doble vista o percibir  el  mundo de las realidades 
invisibles. 
De la misma manera los ndowé, al despedirse de alguien que emprende un largo viaje,  lo acompañan 
durante todo el camino hasta que éste se ve interrumpido por un río. En ningún caso lo cruzan, significando 
con esta acción toda una manera de representarse el mundo. Mientras el viajante se aleja, los acompañantes 
acostumbran a  lamentarse  de  forma melódica  de  su separación.  Por  lo  tanto,  de  forma metafórica  este  
protocolo no deja de significar lo mismo que la propia muerte: un distanciamiento.
Todo ello es ejemplo de la visión del mundo de los ndowé, que se distingue por albergar dos dimensiones,  
una visible y otra invisible. Es decir, todas las cosas del mundo ndowé tienen una apariencia (parte visible) y  
una esencia (parte invisible). Una hoja, por ejemplo, tiene en apariencia una forma, un color, un olor y, en  
definitiva, toda una serie de características visibles; en cambio, también tiene en esencia una fuerza o un 
poder y está dotada de una función latente. Esto mismo se aplica a todo: a las plantas, a las lianas, a los 
árboles, a los animales y a todo el bosque en general; a los astros, a las personas, al linaje, al clan, etc. Para  
los ndowé siempre existe una cara oculta de la realidad visible. Los lados visible e invisible forman parte de  
distintas dimensiones y lo que las separa es precisamente la capacidad de ser perceptibles o no. Ambas no se  
ven como dicotómicas, sino como complementarias, formando parte de una misma realidad. Por decirlo de  
otro modo, una es tan real como la otra. Esta otra dimensión, no perceptible a los ojos de cualquiera, está  
poblada por múltiples espíritus (como pueden ser los antepasados,  bedimo, y diferentes clases de genios y 
espíritus, llamados con el término genérico  myèndi) o por fuerzas específicas, ya que cada persona, hoja, 
árbol, semilla, etc. tiene su propio poder o poderes no visibles. 
Como hemos visto hasta ahora, ambos mundos, el de los vivos y el de los difuntos, están separados por un 
río.  Éste  refleja  (igual  que un espejo)  el  lado oculto del  mundo de los  vivos,  que son  sus  antepasados 
(bedimo). Una vez la persona lo cruza penetra en esa otra dimensión de la realidad invisible. De hecho, el 
agua representa la doble dimensión de la misma realidad, de forma que la muerte también es una transición 
de un lado a otro. Consecuentemente, la muerte no deja de ser un viaje de un mundo a otro, en que  ilina 
(espíritu)101 se transmuta en edimo (doble del espíritu) cuando cruza el río que lo lleva a ese otro lado de la 
realidad y se convierte él mismo en el reflejo de lo que fue en vida: ese doble.
Al otro lado del río o de la otra dimensión, en tierra de los ancestros, el héroe encuentra a algún ancestro  
protector, que le otorgará algún poder o le comunicará algún mensaje. Todo ello queda ejemplificado de 
forma espléndida en el cuento «Ugùla and Igaga»102, que relata cómo un joven cazador llamado Ugùla llega 
a la tierra de los difuntos y encuentra al hermano de su madre que le hace el don de una lanza mágica y le  
explica que siempre encontrará refugio en la parte familiar materna. Toda persona tiene sus propios bedimo 
protectores, especialmente aquellos recordados y, entre ellos, los antepasados pertenecientes a su grupo de  
filiación103, que tienen su propio nombre y, por tanto, son sus dobles (llamados mbombo), que cuidan de ella.
Por lo tanto, un tema fundamental que encontramos suficientemente explícito en todo este tipo de discursos 
es el  poder que tienen los vivos para acceder al mundo oculto, aunque no tienen la característica de la  
invisibilidad y por tanto la capacidad de ver; por el contrario, los difuntos no pueden atravesar el río, pero sí 
pueden visualizar  todo lo  que acontece en ese otro  mundo. Es decir,  lo que a  los difuntos  no les  está  
permitido es traspasar la dimensión oculta y hacerse visibles.
Para ejemplificar cómo estos cuentos o narraciones explican este tipo de viajes a la realidad invisible, me  
referiré al de Obiang104, que dice así en uno de sus relatos (la cursiva es mía):
Un momento me he aislado bajo unos manglares, cansado o bien huyendo de un cangrejo del río, cuando de  
repente una forma terrorífica ha emergido del agua, en un geiser de espuma. He tenido la visión de una especie  
de espantapájaros, los brazos en cruz, el rostro fijo con un rictus estremecedor. He gritado, y con este grito 
todas mis fuerzas me han abandonado. He caído. Cuando he abierto los ojos, estaba entre las Máscaras [ o 
antepasados], su huésped para un año lunar [símbolo de los ancestros].105
En este lugar intermedio, también se encuentra un espíritu femenino del agua llamado  yengu (o sirena, 
considerada como un espíritu protector). Este genio o divinidad del agua se encuentra en la parte del río 
donde el agua está más tranquila. En este sentido, es interesante ver cómo este espíritu llamado yengu, genio 
o ancestro del agua, antiguamente era representado como un ser negro con una larga cabellera. En cambio, la 
representación moderna es una mujer blanca con largos cabellos (llamada en  pidgin english,  mamy wata, 
mummy water).
En realidad, el agua es siempre portadora de vida (genios o espíritus) y algunos de éstos son mediadores 
entre  estos  dos  mundos:  son  aguas  tranquilas que albergan este  tipo  de seres  situados  en  la liana  que 
acumula agua, el árbol que tiene una hendidura con agua de lluvia o un lugar amansado del río.
Retomando un tema anterior, si bien los difuntos forman parte de la realidad invisible, es a través de otro 
tipo  de agua:  el  homo (o  semen),  del  color  blanco de los  antepasados  que vuelven  porque alguien  los 
reclama. El recién nacido es, por tanto, un espíritu lejano o reciente. Es el  antepasado reencarnado que  
vuelve del mundo de los difuntos. Puede ser un antepasado del propio grupo o un espíritu desconocido (no  
familiar). 
Sin embargo, el nuevo espíritu que acaba de nacer puede aún volver al mundo no visible de donde proviene, 
al estar todavía en tránsito. De hecho todavía no ha visto la luz del día y se encuentra en el ámbito de la  
cocina junto a su madre. Por esta razón es muy importante que a su nacimiento, después de la primera 
semana, cuando se le ha caído el cordón umbilical (lo que significa que tiene ganas de quedarse en este otro 
mundo), se realice el ritual de imposición del nombre (ivandye dya dina) para que se quede definitivamente 
en el  mundo de los vivos,  para  que no se  enfade106 y  tengas  ganas de  volver (tal  como los ndowé lo 
expresan).
Este ritual se realiza cuando todavía está presente la luna, símbolo del mundo de los difuntos (asociada  
también al color blanco de los espíritus), pero ya despunta el día, símbolo del nuevo nacimiento. De esta  
manera es cómo los ndowé dejan constancia del tránsito del nuevo ser del mundo de los antepasados al 
mundo  de  los  vivos.  Asimismo,  este  ritual  consiste  en  hacer  caer  pequeñas  gotas  de  agua  (en  ndowé 
moselendye matete) encima de una hoja de banano situada en el tejado de la cocina. Éstas se deslizan a través 
de ella representando simbólicamente ese río que el recién nacido debe volver a atravesar para quedarse en 
este otro mundo de la realidad visible. Justo antes de que éstas caigan en su mbobo (o fontanela, parte de la 
cabeza que está todavía abierta), oye por primera vez su nombre
Quien coge al niño y le otorga el nombre107 es una mujer mayor de su propio patrigrupo (en principio la 
más vieja de la familia). De manera que esta agua le inscribe su nueva identidad justo en el lugar todavía  
abierto donde está su espíritu, marcando la integración definitiva en su patrigrupo. En realidad, como los 
ndowé transmiten los nombres de sus antepasados de generación en generación, el recién nacido al recibir un 
nombre  se  vincula  directamente  con  numerosos  parientes  vivos  o  muertos  recordados  que  son  sus 
homónimos (mbombo en ndowé), considerados sus dobles, que le protegerán el resto de su vida.
Si bien el homo le hace venir desde el otro mundo, y después de una semana de vida se le ha practicado el  
ritual  para  que  se  quede  inscribiéndole  una  nueva  identidad,  ahora  queda  cerrarle  la  cabeza  (mbobo o 
fontanela) a través del ritual llamado moengo. Éste consiste en la aplicación del homo en su cabeza y recitar 
unas palabras, después de que sus progenitores hayan realizado el acto sexual108. La primera vez que la 
mujer practica el  acto sexual lo debe hacer siempre con el  padre de su hijo. El  incumplimiento de esta  
prohibición  podría  hacerle  enfermar  e  incluso  matarlo.  Aunque  este  ritual  es  opcional,  la  pareja  suele  
practicarlo al cabo de unos meses, cuando el período de postparto (o yae, que supone la prohibición sexual 
estricta) finaliza y antes de que la fontanela se cierre naturalmente al año de vida, intentando evitarle la  
visión del otro mundo.
Para ejemplificarlo un poco más, en el nivel de las representaciones ndowé, el último hijo de una mujer es  
el que siempre reclama a los que vienen detrás de él. Este hijo que hace venir al siguiente es el hacedor de 
lluvia o el que la entierra. Es el que puede plantar un hacha o machete en el suelo y recitar unas palabras para 
que deje de llover. De esta manera entierra la lluvia, que simboliza también esa otra agua (homo) que podría 
hacer venir a otro hermano. Por lo tanto, tomando el ejemplo anterior, si el recién nacido tiene la  cabeza 
abierta y el poder de  ver el lado oculto de la realidad visible, sólo la visión del  homo puede  asustarle o 
hacerle enfadar, porque podría significar la llegada de un nuevo hermano.
Este concepto de ir y volver del mundo de los antepasados expresa muy bien cómo los dos mundos, el de 
los vivos y el de los ancestros están relacionados entre sí  y no tienen que ser vistos como duales, sino  
formando parte de una unidad. Sólo que uno forma parte de una dimensión visible y el otro de la invisible.
RITUALES MEDICINALES
Cuando una mujer nota un retraso (edibama) en la menstruación, sospecha que puede estar embarazada. 
Edibama significa «tener retraso» (verbo) y la mujer lo expresa diciendo  dibemeni, «tengo retraso». Este 
término de ediba es interesante porque tiene dos significados diferentes: si se pronuncia la «a» en un tono 
más alto significa «río por el que corre el agua», si se pronuncia la «a» en un tono más bajo designa al «río 
que  ya no fluye».  En Guinea  Ecuatorial,  durante  la época seca,  el  agua  se  queda  estancada formando 
pequeños charcos. A estas charcas se las llama  ediba.  Todo lo que se corta,  ya no corre o se cierra es 
edibama. Estableciendo una analogía con ellas, ediba también significa que a la mujer embarazada ya no le 
fluye la sangre, ha dejado de correr y se ha estancado.
Si nos detenemos a estudiar los tratamientos medicinales que se realizan durante la gestación y el postparto, 
vemos que el elemento del agua varía en sí mismo: unas veces resulta ser peligroso porque puede matar al  
nuevo ser formado en el interior de la mujer,  y otras se hace imprescindible porque tiene la función de  
limpiar.
Así, por ejemplo, este espíritu puede asustarse con facilidad e irse a ese otro mundo del que proviene. Por 
esta razón, durante el embarazo es importante evitar las acciones malévolas de algunas personas y espíritus  
que podrían perjudicar la evolución normal del nuevo espíritu que se está formando. Desde el principio y  
durante toda la gestación, la mujer ndowé deberá cumplir toda una serie de prescripciones y prohibiciones.  
Todas ellas están encaminadas a evitar el contacto con elementos considerados peligrosos que podrían alterar  
el curso normal del embarazo, como podría ser  el agua de una corriente en movimiento, el agua de un  
hombre que no sea el padre, la sangre y lo que está muerto.
Por  esta  razón,  desde  el  principio  del  embarazo  la  mujer  embarazada  bebe  mbute,  agua  medicinal 
compuesta de cortezas y entendida como medicina portadora de fuerza, es decir vitaminas. Estas cortezas se 
mezclan con agua que no tenga corriente, para que nada altere la vida que se está formando en su interior y 
evitar así el aborto, especialmente durante los primeros meses de gestación.
Asimismo, durante este período, para mantener limpio su vientre se baña en el río y se frota el vientre  
(ibumu)  con  arena  o  con una  piedra  de  mar  para  limpiar  toda la  suciedad (en  parte  provocada  por  la 
alimentación y por las relaciones sexuales prescritas) y evitar así que se acumule en exceso en su interior 
durante todo el embarazo. Aunque a partir del séptimo mes debe comenzar un periodo de abstinencia sexual, 
pues a partir de entonces el semen ya no fortalece al feto, sólo lo  ensucia.  El exceso de líquido podría 
perjudicar a la criatura en el momento del parto, ya que la podría ahogar. Incluso, para una mujer ndowé es 
una vergüenza tener un parto sucio.
De aquí que a partir de los ocho meses, ya sin miedo a un posible aborto, las mujeres realicen numerosas 
lavativas cada día, o dos o tres veces a la semana, para limpiar su interior y, al mismo tiempo, para que el  
bebé nazca limpio. De esta manera se preparan para el alumbramiento.
Pero, cuando llega el momento, deben realizar el tratamiento bumbue, lavativa muy poderosa que provoca y 
facilita el parto, llamado  medicina para dar a luz. Ello es posible porque este preparado es un poderoso 
dilatante y ayuda a mover al crío y a colocarlo en posición. El agua utilizada es la que ha fluido (como el 
agua del río) y todas las hojas de su composición tienen cualidades picantes al sabor, rasposas al tacto o una 
forma puntiaguda que, simbólicamente, tienen la función latente de despertar al crío, para que se mueva y 
quiera salir  del interior de la mujer; aunque también pueden ser hojas que tienen la propiedad de hacer  
resbalar a la criatura para facilitar su salida en el momento del parto.
Tras el parto, la madre debe estar junto al nuevo espíritu que acaba de nacer y debe cumplir con todos los 
tratamientos medicinales. Éstos consisten en limpiarla por dentro, cicatrizar sus heridas, fortalecer su cuerpo 
(los músculos) y recuperar toda la sangre perdida durante el embarazo y el parto. Es en esta época llamada 
yae (de unos dos a seis meses de duración) que debe recuperarse para que vuelva a ser fértil: debe engordar, 
estar fuerte, limpia en su interior y cicatrizada de sus heridas internas. De esta manera, justo después de la  
gestación y del parto, inicia su rápida recuperación.
Los tratamientos prescritos durante el  yae son baños de agua muy caliente, que limpian y fortalecen el 
cuerpo; las lavativas, que tienen la función de removerlo todo y evitar alguna infección (así, por ejemplo, la 
primera lavativa después del parto se realiza con agua de mar y ceniza); y los baños de vapor seco, que  
cicatrizan y secan, por fuera y por dentro, las heridas para que dejen de sangrar. En todas ellas predomina el  
agua como elemento que tiene la función de restituir su estado anterior.  El agua es omnipresente en la  
limpieza  de  todo  lo  que  haya  podido  ensuciar  la  criatura,  en  la  cicatrización  de  las  heridas  y  en  el  
fortalecimiento de todo su cuerpo. En realidad este concepto de limpieza se asocia a todas las prácticas de 
agua que limpian a la mujer por dentro y que consisten en utilizar agua que ha fluido (como el agua del mar 
y del río), que tiene la función de removerlo todo.
Este mismo sentido que se le da al agua, que tiene como función limpiar o  alejar, es el que se mantiene 
cuando los ndowé se refieren al agua de mar mezclada con las hojas de  masesepu (que tienen una forma 
alargada que acaban en punta y tienen la función de picar y, por lo tanto, de alejar cualquier elemento que 
está donde no le corresponda), que se utiliza en los rituales funerarios. Una vez éstos finalizan, al cabo de 
una semana los familiares del difunto deberán lavarse con esta agua que, al contener dos elementos (sal y 
hojas  de  masesepu)  que  pican,  cumplen  la  función  de  expulsar toda  contaminación  ocasionada  por  el 
contacto con el fallecido.
INTERPRETACIÓN DEL SÍMBOLO DEL AGUA
De ninguna manera los símbolos deben estudiarse de forma aislada; sino que, al aparecer en conjuntos, el  
significado de los símbolos particulares se debe encontrar en relación a otros símbolos. Por lo tanto, a mi  
modo de ver, es fundamental intentar descubrir el significado más allá de la referencia literal, a partir de  
análisis holísticos (es decir, contextuales), estudiando aquellas estructuras complejas donde el pensamiento 
figurativo es central y donde se ponen de manifiesto relaciones asociativas. Esto nos lleva al estudio de estas  
unidades complejas de significado en la cultura que condensan conocimiento y que son, en mi opinión,  
claves: porque expresan las diferentes experiencias de la vida. Por lo tanto, el análisis simbólico no es trivial 
en su objeto, puesto que pone de manifiesto los asuntos más importantes de la expresión y de la conducta 
humanas.
Ya hemos dicho que los símbolos son equívocos, y esto les permite servir para muchas cosas. Éste es 
especialmente el  caso de los símbolos dominantes  o focales (en el  sentido de Turner109) que tienen un 
abanico de posibles referentes, es decir, presentan una polarización de significados.
Retomando el ejemplo del agua, si en un cuento leemos esta palabra deberíamos entender su significado o 
el  sentido  que  los  ndowé  le  asignan,  y  poder  relacionar  este  dato  con  otros,  y  entender  a  su  vez  sus  
significados respectivos. Sólo a luz de un bastidor de significados y sus distintas relaciones deberíamos  
llegar a encontrar el sentido apropiado que se le otorga a este elemento del agua. Esta conjunción de muchos 
significados en una forma única, siguiendo la línea de pensamiento y de práctica ritual de los ndowé, es lo  
que hemos estado realizando.
Sin embargo, ahora podemos concluir diciendo que el símbolo del agua tiene una serie de características o 
propiedades (su forma externa y observable), es decir que sigue todo un sistema de clasificación según la  
interpretación que le dan los ndowé, que hace que condense o se unifiquen significados dispares en distintos 
contextos significativos para ellos. Es decir, la interpretación de estas distintas categorías y de su íntima 
relación con el marco de significados ayuda a interpretar su experiencia y guían su acción. De manera que  
podemos establecer tanto el nivel de interpretación ndowé, como la función que cumple (la forma de utilizar 
el símbolo dentro de cada contexto) y el significado que tiene el símbolo en función de su relación con otros 
significados dentro de una totalidad, cuyos elementos adquieren su significación dentro del sistema como un 
todo.
Todo ello quedaría resumido en los siguientes cuadros:
Cuadro 1. FUNCIONES DEL AGUA SEGÚN SUS CARACTERÍSTICAS
1.  El  río  (ediba)  separa  dos  mundos,  el  mundo  de  los  vivos  y  el  de  los 
antepasados o bedimo (especialmente, en las visiones, los sueños o en el tránsito 
de  la  propia  muerte;  también  en  el  acto  ritualizado  del  acompañamiento  del 
viajante).
2. Es como un espejo que refleja el lado oculto de la realidad visible.
3. Al ser tranquila, unas veces alberga espíritus o muendi (en una liana, en un 
árbol, en algún lugar amansado del río).
4. Cuando el agua ya no fluye significa edibama (embarazo).
5.  El  semen  (homo),  del  color  blanco  de  los  antepasados,  hace  venir  al 
antepasado y cierra su cabeza evitando así cualquier visión (en el ritual moengo).
6. En forma de lluvia representa el agua (homo) que podría hacer venir a otro 
hermano  (asociado  a  la  representación  simbólica  del  último  hermano  que 
provoca o entierra la lluvia).
7. Las gotas de agua simbolizan ese río que el  recién nacido debe volver  a 
cruzar para quedarse definitivamente en el mundo de los vivos, otorgándole una 
nueva identidad en su patrigrupo (en el ritual de imposición del nombre, ivandye  
dya dina).
8. El agua sin corriente preserva la salud del niño gestante (en los rituales de 
preparto).
9.  El  agua  con  corriente  (de  mar  o  del  río)  aleja  y  limpia  de  cualquier 
contaminación (en el ritual de defunción o los rituales de postparto).
Cuadro 2. SÍMBOLO DEL AGUA Y POLARIZACIÓN DE SIGNIFICADOS
(de forma gráfica podemos ver cómo este símbolo está conectado con todo un entramado de significados o relaciones metafóricas)
 
Una vez dicho esto, podemos afirmar además que el símbolo dominante del agua tiene una multiplicidad de 
significados y una polaridad de referencias,  expresando dos fenómenos principales.  Todas las relaciones 
simbólicas  son  expresivas  e  indican  conceptos  básicos  de  su  cosmovisión  y  son  formas  simbólicas 
entendidas como señales referenciales que invitan a la acción ritual en torno a la salud de la madre y del niño  
en tiempo procreativos.
En definitiva, refiriéndonos a la metodología de Agar, podríamos afirmar que todas estas interpretaciones 
sucesivas,  cada  vez  más  incluyentes,  nos  permiten  llegar  a  un conocimiento  contrastado y más  preciso 
respecto a dos cuestiones estructurales (que él llama estructuras de conocimiento), que giran en torno:
1) al sistema de representación del mundo de los ndowé, especialmente las distintas fórmulas de cómo 
conectar con el otro mundo y así conseguir la protección de ciertos antepasados (éste sería el caso de las  
relaciones simbólicas que encontramos en los puntos 1, 2, 3 y 4 del cuadro 1).
2)  a  una  manera  de  expresar  las  diferentes  experiencias  en  torno  a  temas  de  máxima  importancia 
relacionados con la salud durante los periodos procreativos, la formación de la persona y sus cuidados (en 
este caso serían los puntos 5, 6 y 7 del mismo cuadro).
Otra cuestión importante sería que la mayoría de rituales (por ejemplo, los que encontramos en los puntos 1, 
3, 4, 5 y 7 del cuadro 1) se organizan alrededor de ciertos símbolos clave o símbolos dominantes; al igual que 
se manifiesta en el sistema de pensamiento, en general. En este sentido, las narraciones nos remiten también  
a  un  simbolismo  clave,  que  nos  pone  sobre  la  pista  de  algunas  estructuras  de  conocimiento,  también 
consideradas dominantes para el sistema de pensamiento ndowé. Todo ello es ejemplo de la variabilidad de 
la  cultura  porque,  si  bien  siempre  se  dan  ciertas  constantes,  los  referentes  simbólicos  y  sus  distintas  
relaciones cambian de una población a otra: como ese haz de luz que captó la atención de Einstein.
CONCLUSIÓN
Por lo tanto, si leemos simplemente «agua» no se capta el sentido y significado nativo, no se pone en  
conexión con otros ámbitos relacionados entre sí  para la propia gente y, en definitiva, se pierde todo el 
simbolismo que entra en juego. A mi modo de entender, el marco de significado nativo o autóctono puede 
ayudarnos a ver en los cuentos su singularidad: a realizar otra lectura.  Esto no limita para nada el cambio 
que  se  produce  en  los  propios  cuentos,  que  son  fruto  de  una  multiplicidad  de  apropiaciones  de  otros 
contextos culturales y de su propia historia que los convierte, muchas veces, en excelentes artífices de lo que 
acontece en la realidad presente. Creo que, mientras los cuentos funcionan como carta de realidad social, la  
gente que los ha producido se ve representada en ellos y comparten sus significados culturales inherentes.
Por consiguiente, estos temas y muchos otros son lo que vamos a encontrar en estos cuentos llenos de 
representaciones simbólicas que los hacen ser singulares. De esta manera, podríamos hacer un repaso de 
muchos de los conceptos que se emplean en estos relatos de Guinea Ecuatorial. Que sirva de ejemplo el del 
agua o aguas. Creo que captar todos estos usos metafóricos es importante, puesto que las relaciones que se 
establecen son arbitrarias y, por lo tanto, dignas de ser comprendidas en el marco de su contexto cultural que  
arroja luz al mundo de los significados y las relaciones o asociaciones que se establecen y que dan lugar a  
todo un marco de significados interesantes. En resumen, todo lo que un término representa en el contexto en  
que es utilizado debe ser capaz de producir en nosotros comprensión y nueva comunicación con nuestros 
interlocutores.
Por lo tanto, esa  otra mirada que, como decía al principio, debería servir para leer los cuentos, podría 
basarse, principalmente, en que quizás no son meros ejemplos o partes de un todo universal, sino espléndidos 
ejemplos de maneras de aproximarse a una realidad, y pueden llegar a ser buenos instrumentos de análisis de 
una forma de representarse el mundo.
EL DADJI Y LA TRASCENDENCIA
DEL SENTIDO DE GRUPO
FERNANDO PANADÉS GARCÍA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE GUINEA ECUATORIAL
Pesa mucho la fuerza de la tradición sobre los hombres. En la convivencia temporal a la que es llamado, el  
hombre  intenta  con  ahínco  conservar  lo  que  le  identifica  como  miembro  de  un  determinado  grupo. 
Precisamente eso es lo que pasa cuando tenemos elementos tribales de juicio para representar nuestro papel  
en el escenario de la existencia. Nosotros, los de aquí,  ultimamos dejando perder la riqueza de nuestras 
tradiciones abrazando desesperadamente las impuestas por la «gente mayor» del norte, lo que es una suerte,  
pero  difícil  de  aprovechar.  Pero  no  es  peor  hacer  un  esfuerzo  por  resucitar  creencias  enterradas,  ritos 
carcomidos y costumbres milenarias de la madre tierra, pues eso nos ayudaría a autodeterminarnos ante los  
ojos críticos de algún interesado.
Dejar caer bruscamente la pluma sobre una raquítica y resbaladiza hoja de papel, con el santoral deseo y la  
tímida intención de vender al querido y respetuoso público informaciones valiosas que se esconden en el  
encapuchado mundo de los ritos, creencias y costumbres tradicionales, resulta una empresa no muy fácil,  
porque  tantas  cosas  han  ido  desapareciendo  del  escenario  tradicional  por  el  mestizaje  cultural  y  tribal 
concurridos en un entorno tan complejo como el nuestro. Y es simplemente un esfuerzo hecho el de aceptar  
también que a lo largo de la historia de un pueblo llaman a la puerta modelos de culturas de otras latitudes,  
modelos  exógenos  que  influyen  de  forma  decisiva  en  la  nueva  manera  de  ver  las  propias  realidades 
cotidianas. Eso es, creo, lo que sufrió y sigue sufriendo particularmente el Dadji.
EL SIGNIFICADO DEL DADJI
Queremos hacer una reflexión sobre el sentido figurativo y el significado intrínseco de lo que representa el  
Dadji para un determinado grupo étnico como es, en este caso, el del pueblo de Annobón; revelar el valor  
mítico subyacente y procurar descubrir  la riqueza cultural  que conlleva para  que vuelvan a la memoria  
realidades pasadas. Y no resulta fácil, repetimos. Con esto, intentamos despertar, y ya lo hemos conseguido, 
la curiosidad del lector, quien increíblemente hace una minúscula pregunta: ¿Qué es el Dadji?
Para el annobonés tradicional, todo lo creado por Pa Met, Padre Superior o Maestro (literalmente «Padre 
Maestro»: la raíz Met significa maestro y se emplea en los mismos contextos que en español, como en met  
scoll, «maestro de escuela») tiene un sentido. Todo lo que hay en la naturaleza tiene su utilidad temporal o  
extratemporal.  Incluso un puñado de hojas  secas del  banano puede significar mucho para los miembros  
coetáneos del  Dadji,  que es una sociedad compuesta por personas de la misma generación. Ahora bien, 
hemos vuelto a provocar  del  curioso la pregunta de qué significado tiene el  cinturón de hojas secas  de  
banano para los dadjis. Es, seguramente, el lazo de unión entre todos los coetáneos y coetáneas. Pero esto no 
queda tan soso. De forma mítica revela el respeto hacia el grupo y el místico estado emocional en que deben  
permanecer los que comparten el mismo año de nacimiento.
El Dadji no es tan simple como suponen algunos curiosos que han visto a mujeres vestidas de hombre con  
un cinturón de  fa sojadu (hojas secas de banano) en la cintura y hombres vestidos de mujer con similar 
cinturón bailando al  son del  tambalí (pequeño tambor portátil),  sino que es más que una manifestación 
humorística, es una creencia y un rito tradicional. Ese hombre maquillado con cenizas de talco, ataviado con 
un pañuelo o  lenzu en la cabeza y una andrajosa blusa femenina, cree que debe actuar así. Se lo dicta el 
estado emocional  de  ese  momento  y  acepta  con gozo esa  compostura.  Y esa  mujer  con  barba  postiza,  
chaqueta sucia y maltrecha, combinada con un pantalón de trasero señalado, sabe que le toca jugar ese papel.  
Pero, ¿qué sentido tiene todo eso? Decir que el Dadji está de fiesta es una respuesta vaga. Y hasta esta parte 
no hemos conseguido saciar el escepticismo del curioso.
El Dadji es una manifestación heredada de generación en generación sobre el sentido de responsabilidad de 
un determinado grupo de coetáneos. Suele ser una transmisión de madres a hijos, con la única condición de  
que hayan nacido en el mismo año. Por tanto, nacer en el mismo año despierta los feroces deseos de los  
coetáneos de comprometerse en una convivencia y en compartir los ideales del grupo.
Decíamos antes que no es fácil  dejar  de resbalar  con pulcritud las tintas para dar una información tan 
valiosa. Justo eso. Creo que estaba difuminado en mi poca memoria el complejo comportamiento de lo que 
llamamos  Dadji,  grupo  con  una  convicción  propia  de  hacer  penetrar  en  el  fondo  de  los  corazones  la 
necesidad de ayuda mutua. Éste es exactamente uno de los objetivos del Dadji. Un grupo que goza de una 
mítica revelación sobre la unión de fuerzas para asegurar el dinamismo social. Es el sentido de la existencia 
para sus miembros.
TRASCENDENCIA DEL DADJI
El Dadji tiene su valor tradicional, que le hace tan fuerte, en la entrega de sus miembros y el cumplimiento  
de las leyes grupales que rigen su comportamiento. Tiene asimismo valor social, en tanto que trasciende los 
límites del grupo y de la familia. Todos los nacidos en el mismo año, no importa la distancia o espacio 
mensual que los separen, pertenecen al grupo de coetáneos.
¿Y cómo se  comportan  los  de  la  misma  edad?  Unos  comportamientos  raros,  mezcla  de  bromas y  de  
seriedad. Paradójica esta afirmación. Todo lo que se hace en el seno del  Dadji  es serio, pero la manera 
aparente de comportamiento es rara y puede parecer hasta bochornosa y despierta entre los desconocedores 
muchas  veces  las  carcajadas  y la  burla.  Námina daanu naja  tee  doo jaff  («sólo  los  de  la  misma edad 
soportan»). Los dadjis deben aguantar las bromas sin rechistar. Ésa es la forma de entender el misterio de sus  
actuaciones. En el trasfondo de comportamientos absurdos y viles, tanto individuales como colectivos, se 
esconde el verdadero sentido del amor, el respeto y la añoranza de la convivencia pacífica y él verdadero  
ánimo de compartir las vicisitudes y avatares de la cotidianeidad. Aceptar del amigo las alegrías y las penas.  
El Dadji es espontáneo y asumido. 
El grupo se da cita en casa de un coetáneo, que lo ha convocado para pedir una ayuda o para dar una 
información puntual a todos. En la reunión se discuten temas variados y se organizan proyectos de fiesta o  
rituales que se avecinan. Tres puntos centran la convocatoria: aportar una ayuda (de todo tipo), organizar una 
fiesta de matrimonio y preparar los actos de defunción de un fallecido miembro de la sociedad. Puede haber  
otros temas, pero estos tres suelen ser los más frecuentes.
El Dadji posee trascendencia mítica muy considerable. El coetáneo que acaba de fallecer «está con ellos». 
Precisamente, se entierra al muerto cantando y bailando. El triste sentimiento de haber perdido a uno del 
grupo, que invade el alma en el momento de la muerte, es manifestado por un vocerío de alegría que sepulta  
el estado de ánimo de tristeza del grupo que acompaña al entierro.
El Dadji tiene su lugar particular en la soledad del annobonés que durante centurias ha vivido en la apartada 
isla, olvidada durante mucho tiempo. Un coraje invade el ánimo del oriundo y se lanza a las aventuras más 
extraordinarias buscando ser escuchado. Esa larga mano que extiende para asir la ayuda de otra mano se  
consigue entre los mismos annoboneses. Así debió de nacer la filosofía del  Dadji  y los distintos objetivos 
que enmarcan las actuaciones del grupo.
No ha sido pura casualidad la idea de formar una sociedad así, porque es muy necesario tanto para dar 
respuesta  a  problemas  individuales como  para  sentirse  cerca  de  amigos  que  comparten  los  mismos 
momentos. 
DEFUNCIONES, MATRIMONIOS, BOTADURAS DE CAYUCOS
El Dadji rinde el postrer homenaje a un difunto coetáneo con el paga kush, con el que la familia del muerto 
paga una contribución a los demás miembros para que coman y beban y recuerden al difunto. Este acto  
contribuye a quitar en cierto modo el peso del luto. La familia del finado, junto con los dadjis, prepara un 
tipo de comida tradicional muy apreciada en toda celebración, el pisoj, que consiste en pasta de yuca y un 
caldo con trozos de pescado ahumado, para luego proceder al rito del «lavado de manos», muy característico 
de  los  matrimonios  religiosos  y  de  las  fiestas  «sacristánicas»  (los  «sacristanes»  son  los  sacerdotes 
tradicionales de Annobón).
Cuando los dadjis proceden al rito arriba mencionado, el primer paso es echar el pisoj en una palangana de 
caldo para que robustezca la cantidad de caldo succionado, mientras los trozos de pescado adornan el fondo 
provocando la insalivación. Después de este baño fresco, el pisoj ya está listo para la última prueba: la de ser 
engullido hasta el estómago. Después del insólito banquete, los dadjis salen a la calle con el tambalí y cantos 
un tanto burdos. El ritmo del tambalí va acompañado de cantos significativos con letras sobre algún suceso 
ocurrido  o  alguna  aventura  o  historia  personal  de  cualquier  miembro.  La  melosa  música  atraerá  a  
simpatizantes, generalmente niños, dando vida a este grupo heterogéneo. Recalcamos que es normal decir en 
el grupo frases malvadas y emplear comportamientos extraños de fondo antisocial, por la sencilla razón de  
que en el  Dadji es necesario todo aquello que pueda vencer la fuerza pudorosa individual. Se trata de que 
haya un comportamiento natural y espontáneo. En este complejo mundo radica una creencia esotérica: el más 
allá de la existencia. Un refrán annobonés reza: wan omá sé jálaba wan amá, que viene a significar que una 
mano lava a la otra (mano), decorando la idea fundamental sobre las leyes de la convivencia.
Si una de las necesidades del hombre es estar protegido socialmente, la otra misión que tiene el Dadji es 
buscar la  autoprotección; porque, gracias a ella, todos los miembros de la sociedad sienten el derecho a 
gozar y recibir ayuda y a darla.
En el Annobón que yo viví, era primera necesidad social de un varón poseer su propio cayuco. Un tronco de 
ceiba es trabajado por un experto en construir o «fundar» cayucos en cualquier distancia de la costa. Para  
hacer llegar a la orilla del mar el aún pesado pseudo-cayuco se necesita un proyecto: buscar ayuda. La voz  
corre a los cuatro vientos y los del Dadji se preparan para echar una mano sin condiciones. El futuro dueño 
del cayuco convoca al grupo y fija la fecha del Saa batelu o deslice del cayuco recién ahondado. Para ese día 
se prepara una sopa de malanga con aceite de palma y cachitos de pescado ahumado: el poposop pa batelu. Y 
se trae un garrafón de vin palm o vino de palma. Después de dejar el cayuco recién ahondado en la playa, el  
Dadji se reúne en la casa del coetáneo del cayuco y se reparte el poposop pa batelu, acompañándolo con el 
pucu vin palm, lo que se conoce como «vaso de vino de palma». Se hacen bromas pesadas y se pasa todo el  
día juntos. Y así como habíamos puntualizado antes, se cumple la otra misión del Dadji: ayudar al prójimo.
Hasta aquí hemos apuntado en líneas generales lo que es para el Dadji la muerte de un coetáneo y la ayuda 
para hacer llegar el cayuco a la costa. Su figura en el matrimonio cristiano es otro de los puntos que da  
importancia a este grupo de hombres y mujeres.
Entre los novios, cada uno llama a su propio Dadji, que los acompañará a la iglesia cristiana. Es curiosa la 
vestimenta que hace reír a carcajadas a aquéllos que presencian las actuaciones de los dadjis. Los varones se 
disfrazan de mujer y las mujeres se disfrazan de varón con un sombrero de alas carcomidas, zapatos viejos de 
piel y una amarra de hojas secas de banano en la cintura. Se hacen unas danzas llamativas que hacen reír a  
los recién casados: actuaciones verdaderamente cómicas que intentan atraer la atención de la comitiva. Una  
payasada, si cabe llamarla así. Pero en el fondo de estos comportamientos cómicos se esconde la visión 
trascendental del matrimonio, que es la entrega sin condición de los cónyuges. La pareja debe convivir hasta 
que la muerte los separe.
RELACIONES ENTRE COETÁNEOS DE AMBOS SEXOS
Es un alivio para una soltera encontrar al varón coetáneo arribando de la mar con el cayuco lleno. Se acerca, 
echa una broma pesada y mete la mano en la cesta ojal pisca y coge la cantidad de pescado que quiere, o 
espera que se lo entregue. De igual manera ocurre con el varón soltero cuando entra en casa de una coetánea  
y encuentra un plato de jazuguzug preparada por la dadji. Suele ser una convivencia pacífica en la que no 
hay secretos. Todos esperan todo de todos. Una especie de hermandad.
RESOLUCIÓN TRADICIONAL DE CONFLICTOS
Hemos  estado  diciendo  que,  en  plena  convivencia,  hay  comportamientos  negativos  que  traen  la 
desconfianza y la falta de respeto, que pueden provocar enfrentamientos. En ese caso, los enfrentados se  
distinguen de acuerdo a la edad: si se es mayor, menor o igual en edad que el oponente. Ésta, la importancia  
de la edad, es una característica particular que observan los annoboneses para demostrar justicia.
Si los enfrentados son de la misma edad, se oye decir:  i na foo metee boo jadji if («él no te vence»); es 
decir, es un enfrentamiento de igual a igual. Cuando entre ellos hay diferencia de edad, se dice: aah, íi ku  
boo nasa dadji if («no sois de la misma edad»).
EL NOMBRE DADO A CADA DADJI
Parece atrevido decirlo. El  dadji  o la dadji están expuestos a la mirada secreta de sus coetáneos, porque 
bastaba cometer alguna fechoría o lanzar una frase bochornosa para bautizar al grupo. Y lo curioso suele 
estar en este nombre. Esto es lo primero para identificar de qué Dadji se trata. Veamos un ejemplo.
El  Da ku pil («echarse a la mar con cesta») es el  nombre de un  Dadji,  uno de los grupos con mayor 
tradición cultural. No fue tan difícil asociar el nombre de este grupo con lo que pasó un día en los mares de  
Santa Cruz.
El verdadero nombre de Santa Cruz es Awala, un poblado de Annobón. Un día, en Awala, un grupo de  
pescadores jóvenes salió a la mar. La peligrosa marea de este enclave no tardó en reaccionar ante un brusco  
cambio de la fase lunar. Ese día, la mañanita se despertó sin nubes grises en el cielo. Hacía un buen tiempo;  
la mar estaba en calma y las gaviotas batían el aire matinal con las emplumadas alas negras exhibiendo 
vuelos acrobáticos y siguiendo un banco de sardinas que sufría un ataque desenfrenado por parte de unos 
golosos bonitos. En el fondo del lejano horizonte, no llamaban la atención las nubes caprichosas, como si 
fuera a llover o pensar en lo que podía pasar al mediodía. La frescura matinal animó con voces de plata a los  
jóvenes pescadores cubriendo con una manta los andrajos del niño que iba a mirar la trampa de ayer. Los  
pescadores salieron a la mar.
Era ya la hora y los pescadores terminaron la jornada batiendo el agua con el rabo del remo, acercándose a 
la costa. Una sorpresa. El cayuco no podía arribar por la mar brava de la costa. No había forma para cruzar  
los tres islotes que protegen la accidentada playa de Awala. Grandes y gigantescas olas rompían con titánica 
voz cuando golpeaban caprichosamente contra las rocas. Las olas removían los guijarros que adornaban el  
fondo dejando impaciente  al  diminuto  y  costero  jua jual,  pececillo  presumido  de la  costa.  No dejaban 
tampoco a los valientes awaleños acercar la embarcación a la orilla.
Esto duraba mucho y entonces la valentía venció al miedo y el primer cayuco tomó la desesperada decisión 
de acercarse a la orilla. Una ola gigante arremetió al cayuco contra una roca y ¡wo ma me mi yoo! («¡Oh, 
madre mía!»), la barca se dividió en dos mitades y otros trozos secundarios y el pescado se perdió en el  
fondo. El hábil pescador hizo un último esfuerzo y, minutos después, hablaba con los suyos en la playa, 
dejando escapar de su maltratada cara una sonrisa cansada.
Los otros cayucos seguían navegando sobre las movedizas olas y la tarde seguía acentuando aquel cielo 
celoso. Unas garzas volaban no muy alto, rozando apenas las patas contra las aguas. El segundo cayuco se 
enderezaba y empezaba a acercarse con valentía. Llegando cerca de dos de los islotes, una ola titánica cubrió 
satánicamente la embarcación empujándola contra las rocas y ¡plof!, quedó hecha trozos de ceiba. El pescado 
fue a parar igualmente al fondo, llorando su destino: ser matado y no comido. El ocupante pasó cerca de 
cinco minutos bajo las olas, cosa que asustó a los que estaban en tierra, pero poco después el maltratado  
pescador se encontraba sobre las piedras que adornaban esta playa con un trapo que le cubría únicamente la 
parte íntima de las vergüenzas.
Los pescadores que seguían en el mar sufrían y los cayucos seguían rompiéndose en pedazos. Pero algo 
chistoso vino a acentuar la pequeña escena. Un joven llamado Santos, tímido y moño, decidió arribar como 
sus amigos. No quería perder el pescado y prefirió amarrar la cesta al pequeño manguito del cayuco –unos 
diminutos agujeros a ambos lados de la proa- y la cerró bien.  ¡Olem, olem!,  le gritaban desde la costa los 
demás. Por intuición pudo conocer la frecuencia de las olas grandes. Remó fuerte y gastó energía para llegar 
cerca de los islotes. Cuando miró atrás, se encontró ante una ola montaña que venía con furia para engullir la  
embarcación. «¡Sálvese quien pueda!», pensó. Santos dejó el cayuco libre y se echó al agua con la cesta de 
pescado. El cayuco vacío se precipitó contra las rocas y nadó hasta la orilla con todo su pescado. Aunque las 
olas  no  disimularon  el  pudor  de  Santos,  dejando al  descubierto  los  gemelos  de  entrepiernas  a  la  irada 
prudente de los cangrejos de la costa. Su valiente decisión dio nombre al Dadji de Santos con la leyenda Da 
ku pil («Echarse con la cesta»).
PERVIVENCIA DE LAS TRADICIONES EN ANNOBÓN
A veces, es simplemente un ruido que despierta el ánimo dormido dejando escapar recuerdos y vivencias 
del pasado, creyendo hablar sobre esa cosa tan característica que llamamos tradición. Otras veces, un llanto 
aparece en el fondo del corazón por el olvido paulatino que el tiempo va enterrando en las profundidades del  
pasado. Sin embargo, la idiosincrasia tribal, estampada en la frente de los lugareños, golpea a puño limpio 
para la conservación de lo poco que apenas quedaba, saltando a la fresca memoria de algunos los recuerdos 
de Palé.
No es nada simple la afirmación de que el mestizaje cultural difumina la tradición propia. Pero, aun así, 
desde  tiempo  atrás,  el  annobonés,  como  contrapartida  al  sufrimiento  y  la  soledad,  quiere  impedir  la  
mezcolanza de lo exógeno y exponer ante la mirada de los que no son de la isla lo que la tradición propia  
exige para su identificación, provocando la incomprensión de los extraños.
La ciudad de Palé, enclavada en la baja mirada de su pico y acariciada por un mar exento de contaminación  
–antes de hoy-, dejó un recuerdo imborrable en la memoria de los paleanos: la tradición annobonesa. El  
Dadji tiene su verdadero sentido en la pervivencia de la tradición. Por si fuera poco, una mítica creencia 
recorre las estrechas venas del isleño, los ritos y costumbres tradicionales y la tradición encuentran su lugar  
en estos corazones. Y en Annobón la tradición no se ha perdido.
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INTRODUCCIÓN 
El siglo XX  ha marcado la vida política, social, económica y cultural de Colombia y del conjunto de países  
hispanoamericanos. En el dominio literario, se ha asistido a una verdadera concienciación y compromiso por 
parte de los intelectuales negros: el Negro, desde ese momento, ha aparecido en la literatura no sólo como 
protagonista principal sino también como autor.
Es hacia el fin de los años cuarenta, con el nacimiento del movimiento llamado «afro-criollismo», que se 
puede empezar a percibir con claridad el trabajo de los intelectuales negros, que en sus discursos evocan la  
angustia, la desigualdad social, la injusticia, el racismo, la discriminación racial, el desconocimiento y el  
olvido del litoral111 así como de la población negra que lo habita.
Esta apropiación de la propia realidad por parte de la elite intelectual negra es subrayada por la búsqueda  
común de dos antropólogos colombianos,  Nina Susana de Friedemann y Jaime Arrocha Rodríguez,  que 
afirman:
Es a finales del decenio de 1940 cuando en las ciencias sociales ocurre el hecho que antes se había dado en la 
literatura, el campo de estudio de lo negro empieza a ser transitado por  científicos negros.112
Es en este marco de reivindicación racial y de protesta en favor de los Negros que aparece el libro de 
Arnoldo  Palacios,  las  Estrellas  son  negras (1940),  «donde  la  penuria  del  Chocó  se  muestra  
descarnadamente…tal como si el alma grande de los negros les propinara una bofetada de dignidad a las  
clases dominantes»113.
TOMA DE CONCIENCIA IDENTITARIA
En  efecto,  como  otros  intelectuales114,  Arnoldo  Palacios  se  conciencia  muy  pronto  de  la  miseria,  la 
exclusión y el desconocimiento del Chocó115, región de la que es originario. En el prólogo de la obra Las 
Estrellas son negras, Restrepo  Millán afirma: “Se sabe que Palacios, antes de dar la última mano a su obra  
viajó al Chocó a verificar sobre el terreno sus datos descriptivos”116.
El autor Arnoldo Palacios, nacido en el Departamento del Chocó (1924), va más lejos que Jorge Artel (Costa 
Atlantica) y Helcías Martán Góngora (Costa Pacifica), dos poetas negristas colombianos, para atestiguar la 
dificultad de ser negro y pobre en Colombia. Asimismo, se ve terriblemente impactado por la situación 
miserable y dramática en la que se encuentran sus hermanos de sangre. Es pues, a partir de esta constatación 
alarmante, que Palacios quiere, a través de su libro, denunciar sin complacencia la miseria de los negros del 
Chocó.  Esta  situación  resulta  de  la  injusticia  y  de  las  barreras  «nacionales» erigidas  por  la  oligarquía. 
Imbuido de un sentimiento revolucionario, Palacios adoptará, a lo largo de su libro, un tono extremadamente 
violento, un discurso subversivo, que denuncia el drama con virulencia.
Es conveniente recordar que Palacios apoya la ideología comunista117 y que, de muy joven, formaba parte –
igual que Carlos Arturo Truque118 y Manuel Zapata Olivella- de los movimientos revolucionarios a favor de 
su región ignorada y olvidada del Estado colombiano. Y aquí, en la obra, llega hasta el problema regional de  
los negros del Chocó señalando los problemas de fondo: la miseria, el hambre, el paro, la pobreza y el olvido 
del Departamento del Chocó por parte del interior. Así, se enfrenta a la clase dirigente y a su política de  
exclusión de su población negra: «uno de los problemas más fundamentales con que cuenta el Chocó es el 
tremendo desconocimiento que se tiene de él, no solamente por parte de los demás colombianos, sino del 
Estado.»119
Quibdó,  capital departamental  del  Chocó y sus alrededores,  poblados mayoritariamente por ex-esclavos  
negros, desplazados después de la abolición de la esclavitud, son los lugares donde se desarrolla la acción del 
libro. 
LA MISERIA HUMANA Y SUS COROLARIOS
Las Estrellas son negras, libro que hubiese podido titularse «vida corta de un infeliz negro», según Ramón 
Vinyes120,  cuenta la dolorosa experiencia y la serie de miserias de Irra, joven adolescente negro del Chocó, 
y el drama de todos los otros Negros de la misma región costera del Pacífico colombiano.
Esta novela de introspección psicológica está inspirada por el Hambre, la Rabia (o Cólera) y la Miseria.
Los cuatro capítulos o «libros» (según la denominación del autor) que componen la novela corresponden a 
los distintos momentos de la vida del protagonista, Irra, un habitante de las orillas del río Atrato.
Los sucesos se encadenan y se cuentan de forma detallada. «El hambre» constituye el primer capítulo (libro 
primero). Se trata del hambre real, el hambre estomacal, fisiológico, que golpea a Irra y a su familia. Los 
primeros síntomas aparecen durante la travesía del río Atrato a bordo de una piragua: «Irra empezó a sentir  
una desazón en el estómago. Hambre ¿Cómo era posible tanto tiempo sin comer?» (p.31). Un hambre que 
hace  daño  y  que  ocupa  todos  los  pensamientos  y  sentimientos  del  protagonista:  «Le  dolía  fuerte  el  
estómago… El hambre… Cierto … No había comido… Ni su mamá ni sus hermanas tampoco habían pasado  
bocado, como no fuera esa saliva amarga, pastosa, que él se estaba tragando ahora trabajosamente... Tuvo  
entonces la noción clara de que en todo el día solamente había tragado un pocillo de café negro... ¿Y ayer?  
¿Qué había comido ayer ? Nada. Exactamente, había almorzado cada cual un pedazo de plátano asado, sin  
tomarse una gota de agua de panela. ¿Dónde estaba Dios? ¿Por qué no se compadecía de ellos, y les  
dejaba algo a la entrada de la puerta? ¿Por qué no venía Dios una mañana, o una noche, y les dejaba una  
poco de arroz y plátano, o unos dos pesos siquiera en la cocina?» (p. 32-33).
Es justamente esta hambre, con su corolario sintomático, lo que constituye el tema principal del libro.
Palacios nos describe el hambre que sienten todos sus personajes: todos tiene hambre, les falta de todo, ni 
que sea sólo pan: «Pan para su madre, pan para sus hermanas. Pan para Jesús [su hermano pequeño]. Pan 
para él… Pan para todas las gentes» (p. 158). Esta situación le lleva al vagabundeo y a decidir dejar el 
Chocó miserable para intentar la aventura fuera, para poder ayudar a su madre y hermanos que mueren de 
hambre.
Esta miseria se pone de manifiesto tanto a nivel fisiológico –están esqueléticos, débiles a causa del hambre y 
presentan un estado físico casi patológico- como en su entorno, su casa, donde no hay nada para comer. A 
ello  se  añaden  el  deterioro  de  la  estancia,  la  oscuridad,  la  insalubridad,  la  podredumbre,  el  mobiliario  
extremadamente pobre, la ropa de cama carcomida por las ratas que han encontrado refugio en ella…
Para Palacios, los responsables de esta situación son los ricos: «Los sirios y antioqueños eran propietarios  
de  grandes  almacenes… Los  blancos  estaban  empleados en  el  gobierno.  Esos  vestían  bien  y  fumaban  
cigarrillos finos. Pero los negros nada...¡ Maldita nada!» (p. 44).
Los síntomas de esta miseria no sólo afectan a los humanos. Hasta los animales, como el perro, padecen 
hambre:  «Perro desnutrido como la gente de allí… Hombre o perro era lo mismo, a diferencia de que el  
perro no tenía conciencia de lo perro que era ; y en cambio el hombre padecía la tremenda certeza de ser  
menos que perro» (p. 47).
El pueblo, visto en conjunto, presenta una imagen desoladora y miserable: ausencia total de condiciones  
higiénicas, olores nauseabundos… aspectos que hacen pensar en  la condición socioeconómica miserable 
descrita en Chambacú, ese «corral de negros» descrito con la misma nota de tristeza y de indignación por 
Manuel Zapata Olivella y que Gabriel García Márquez propuso «humanizar»121.
Irra deberá jugarse el todo por el todo, ya que es la única esperanza de enderezamiento para la familia:  
«Pues si habían de morir de hambre, ¿por qué no jugarse el todo por el todo?» (p. 88).  Después de haber 
dudado, por vergüenza, en mendigar como su madre le había pedido, Irra crece y toma mayor conciencia de  
la indigencia de su familia y de sus hermanos de sangre. Irra roza la locura al darse cuenta de la situación 
miserable que ya no puede tolerar y respondiendo a su madre afirma: «Ser pobre es la infamia… Prefiero la 
lepra, la tisis…Pero no la pobreza, mamá…» (p. 167).
Se lanzará a la calle en busca de comida mediante su fuerza física. Es el principio de la odisea infernal que 
le conducirá a hacer varios pequeños empleos con mayor o menor éxito. Se embarca a bordo de una piragua  
al servicio de un viejo pescador que no le da nada de comer y le ve torcerse de hambre sin preocuparse de su  
desdicha; intentará, seguidamente, acercarse a los ricos con la esperanza de recibir algo a cambio y de hacer 
vivir  a su familia;  e irá  a un joyero,  que tampoco le dará  nada y no tendrá en cuenta  ni  su presencia.  
Empleado, por poco tiempo, en casa de un rico sirio llamado Don José, será duramente explotado para no  
recibir más que una ridícula suma como salario.
Todos estos sufrimientos crearán en él un sentimiento de rebelión que se traducirá por el uso de astucias para 
robar su alimento. De hecho, no lo hace nada mal robando arroz y judías en la tienda de Pastor, un mulato  
convertido en  «blanco» después de haber negado sus orígenes y a causa de la posesión de bienes y de su 
ascenso social122.
La actitud de Irra enfrente a sus distintos «amos» y todas sus adversidades, su vida misma, hacen resurgir el 
aspecto picaresco de la obra de Palacios. Ello nos recuerda un poco la vida llevada por el joven Lázaro al  
servicio de sus distintos amos en EL lazarillo de Tormes.
El hambre que abate a Irra- así como al resto de personajes- no es puntual. Después de distintas etapas ha  
llegado al paroxismo; es insoportable, provoca en Irra fuertes dolores y tensiones nerviosas que paga con  
inocentes como sus padres y, particularmente, su hermana pequeña Elena, a quien llegará a dar una patada.
Las secuelas del hambre se observan también en su madre quien, presa por la rabia y los nervios, rompe la 
lámpara de queroseno y los cristales hasta llegar a incendiar la cocina. Irra se da cuenta de que todas estas  
dificultades, hasta para encontrar un mísero trabajo, están intrínsecamente ligadas al hecho de ser Negro. Y 
es que todo es para los blancos y nada, realmente nada, para los Negros: «Ya había perdido la esperanza  de 
que le diera un empleo de portero porque él era negro y casi todos los puestos se le daban a los blancos, o a  
los negros que lamían los zapatos al Intendente» (p. 51). 
Para Irra ya no quedan alternativas, hay que pasar a la acción. Su primer objetivo será el Intendente, primera  
autoridad administrativa de Quidó.
El autor nos muestra, paso a paso, la determinación de su protagonista para acabar con el Intendente. El  
gobierno que éste representa es puesto en duda y considerado el principal responsable de la miseria de los  
Negros que no tienen más que falsas promesas como única esperanza: «El gobierno no hacía nada por  
remediar la suerte de los pobres. Habían vivido de promesas toda la vida. En realidad, el gobierno nada  
hacía por los pobres. Y lo conveniente era matar al Intendente» (p. 52).
Después del Intendente, Irra piensa en incendiar las casas de la aristocracia. La voluntad de matar aumenta 
en él y lo prepara para el «asalto final».
Aunque, en el fondo, Irra reconoce que «no sólo de pan vive el hombre», ya no puede seguir aceptando esta 
situación miserable, la vergüenza y la humillación que sufren él y sus hermanos de sangre.
Terriblemente asediado por el hambre que los amenaza –y amenaza a los otros Negros que ha visto tendidos 
en medio de las calles, cadáveres en descomposición, mendigos esqueléticos vestidos con harapos- su cólera  
se intensifica: «A los gobernantes de la nación no les importaba un bledo la tragedia del pueblo. Ellos  
tenían el dinero y el poder. Pero nada realizaban en bien. ¿Hasta cuándo debería soportar aquello?» (p. 82).
La  «Ira»,  que  constituye  el  segundo  capítulo  de  la  novela,  se  podría  comparar  con  el  nombre  del 
protagonista, su rabia ante la miseria que lo atormenta a él y a toda su familia así como al resto de Negros de  
la región. Es por ello que decide matar: «¡Matar! ¡Matar! ¡Matar!» se convierte en el leitmotiv u obsesión que 
quema su corazón. Piensa, así, poder vengar esta vida hambrienta ya que «habían vivido de promesas toda la  
vida. En realidad, el gobierno nada hacía por los pobres» (p. 44).
Sus hermanos de raza tienen la desgracia de ser pobres y, encima, Negros, en un mundo que pertenece a los  
ricos y a los blancos. Es por ello que planea incendiar las casas de la aristocracia, sentimiento que se irá  
intensificando: El anatema es lanzado, una vez más, contra el gobierno, contra su política socioeconómica 
que condena a la miseria a la humanidad negra del Chocó: «El mal gobierno era culpable de la miseria… El 
gobierno era malo. Gobierno en manos de los ricos que no sabían cómo era aguantar hambre, no ponerse  
vestido, caminar descalzos o con zapatos, vivir dentro de un rancho podrido» (p. 95-96).
Irra asume finalmente que el hombre nace bajo el signo de una estrella y que algunos nacen bajo una buena 
estrella mientras que otros, como él, nacen bajo una mala estrella, una estrella que lleva desgracia y malos  
presagios: «Algunos nacemos para sufrir sin tregua… otros para la alegría… son estrellas diferentes… las  
de ellos [los blancos, ricos] titilan eternamente, y tienen el precio del diamante. Y la mía… es una estrella  
negra… ¡Negra como mi casa!» (p. 98).
Esta reflexión personal muestra la importancia de las estrellas que, en la cosmogonía del mundo negro,  
determinan a menudo el destino de los hombres o, como mínimo, un impacto determinante sobre sus vidas.  
Irra no hará más que confirmarlo así como el triste presagio que da título a la novela misma.
El color negro connota, la mayoría de veces, una significación lúgubre, triste y hasta negativo; es el color  
del duelo, de la muerte. Siervo Custodio Mora Monroy, que ha estudiado el empleo y el sentido de algunos 
colores en el español de Colombia, lo muestra muy bien: según él, entre los sentidos a los que refiere el color  
negro tenemos «lo negativo», «lo malo», «lo fatal», «la infelicidad», «el sufrimiento», «vida negra», «toda 
manifestación  de  infortunio  y  mala  suerte»,  «suerte  negra»,  etc.  Destaquemos  que  estos  distintos 
significados, todos negativos, pueden considerarse el signo de una «mala estrella»123.
El crimen que Irra prepara contra el Intendente se quedará en un estado utópico. De hecho, bloqueado entre  
lo real y lo imaginario, éste se ve enfrentado a su conciencia que le impide hacerlo recordándole uno de los  
diez mandamientos:  ¡No matarás !. A partir de esta reflexión todo tambaleará y aparecerá el miedo a la 
acción, a pesar de la buena preparación del golpe planeado. Esta preparación no será nunca seguida por la  
ejecución, ya que cada vez que se decida a hacer algo, su conciencia le frenará. Incapaz de entender lo que le  
está pasando, desamparado, un viaje a Cartagena le inspira un cambio de idea, pero allí la vida tampoco es de 
color de rosa y tampoco conseguirá encontrar un empleo.
La visita a casa de Nive -que nos lleva al libro tercero- y la experiencia sexual que tiene con esta joven 
mulata virgen sólo le procura un placer insignificante y efímero. La euforia se convierte rápidamente en una 
situación disfórica: Irra empieza a odiar a Nive que se convierte, finalmente  en «su enemiga implacable» (p.  
151). Consciente de que esta relación no aporta ninguna mejora a su miseria («odiaba a Nive… muchacha 
corrompida, seductora»), Irra termina abandonándola.
A partir de este momento, Palacios nos presenta dos situaciones similares en un cierto sentido: la miseria de  
Irra y el deshonor de Nive. Dicho de otro modo, «la caída de él y la caída de ella». La única solución que le 
queda a Nive es la de abandonar Cartagena, etapa que marcará un nuevo fracaso en su vida totalmente 
deshecha. Todo lo que ella emprende no tiene sentido alguno, «perra suerte», como dice Palacios.
Sin embargo, a pesar de los sufrimientos de todo tipo que vive el protagonista, Palacios nos muestra que, en 
el fondo, Irra conserva una brizna de optimismo en su  «Luz interior», título del libro cuatro.
En su fuero interno, Irra parece no haber perdido la esperanza; continúa pensando para sí mismo en la  
llegada de días mejores.
Es con estas fantasías del protagonista que termina la novela. Sus personajes no escapan de la miseria que 
aparece como un destino implacable, pero que, de hecho, es el resultado de una situación socioeconómica  
desigual y de la instauración de una estructura política «nacional».
  LA OBRA FRENTE A LA CRÍTICA
La  publicación  de  las  Estrellas  son  negras no  provocó  reacciones  unánimes  entre  la  elite  intelectual 
colombiana. La novela de Palacios suscitó vivas controversias, tomas de posición ideológicas divergentes.
Los debates sobre la novela se centraban, para algunos intelectuales, en la forma y calidad literarias y, para 
otros, en el fondo, en el discurso, en el mensaje que quiso transmitir el autor.
Entre aquéllos encontramos a Gabriel García Márquez quien, apoyándose en la «base esencial del saber 
escribir», no aprecia la calidad literaria de  Las Estrellas son negras. El escritor colombiano reprocha a la 
novela  «su gustado molinillo de resentimiento racial, su mediocridad técnica, la insignificancia humana de  
su protagonista…»124.
Recordemos que García Márquez criticó, asimismo, a Hernando Téllez, reprochándole haber afirmado, sin  
análisis crítico previo, que «Las Estrellas son negras  es el mejor libro en prosa publicado en Colombia 
durante el aňo que acaba de finalizar».125
En la misma línea que García Márquez, Ramón Vinyes no aprecia del todo la obra de Palacios. Emitió sus 
reservas en cuanto a su calidad literaria y aportó algunas restricciones: «Pero hay que suponer que no todos  
los adolescentes del Chocó tienen los acumulados percances de Irra, por encima de todo, su intolerable  
pasividad. En tal caso, la novela de Irra y su “negra estrella” no pasan de ser la triste biografía de una  
individualidad, la existencia de un muchacho sin importancia»126, concluyendo: «lo que “caso conjunto”  
convierte en épico, en “caso individual”, es cosa sin trascendencia, y una novela de horrores por el horror  
mismo, como la de Irra, adquiere una puerilidad de argumento que la balancea más hacia lo cómico que  
hacia lo trágico, a pesar de las tinieblas que en ella se acumulan»127.
Sin embargo, el punto de vista de Eduardo Zalamea Borda es del todo opuesto a los dos precedentes. Sin  
afirmaciones  inconscientes  o  dogmáticas  (es  reconocida  la  exigencia  en  la  crítica  literaria  de  Eduardo 
Zalamea Borda), juzgó que Las Estrellas son negras  es una novela interesante: «La lectura de la primera  
novela de Arnoldo Palacios, “Las Estrellas son negras”, es una interesante pero dolorosa experiencia… No  
creo que  “Las Estrellas son negras” sea una obra impecable. Podrían señalarse errores de diverso orden,  
pero no hay duda de que sus cualidades son superiores a sus defectos. La crudeza del lenguaje, la franqueza  
en la descripción de actos que hemos convenido en excluir de la literatura, no solamente son disculpables en 
una obra de este género, sino que en ella constituyen elementos inseparables de su esencia»128.
En cuanto a la apreciación de José María Restrepo Millán : «lo mejor de este libro, como hecho artístico, es  
que ese cúmulo de dolor, y toda esa lucha, y sus personajes, y su escenario y su ambiente, son reflejo directo  
del natural; son la expresión  inmediata del dolor y la lucha y las gentes y el paisaje y el ambiente del  
Chocó, sin el más leve soplo del intelectualismo, que ha sabido desvirtuar muchas tentativas de novela  
acometidas en Colombia»129.
Y en el mismo orden de ideas, Vicente Pérez Silva concluye a propósito de Palacios: «Arnoldo Palacios ha 
creado una novela de la más honda raigambre social. Una novela que, desde su comienzo hasta el final, está  
nutrida por las cotidianas desventuras que asedian a las gentes humildes de toda su comarca, el departamento 
del Chocó. Una novela por cuya trama se van entrelazando los problemas más agudos que torturan al hombre 
que se desenvuelve o, mejor dicho, que se consume en medio de la maraña de una selva inhóspita: el hambre, 
la  desnudez,  la  enfermedad,  la  desolación,  el  desamparo…  En  fin,  Arnoldo  Palacios,  novelista  que  se 
compenetra  integralmente  con las  dolencias  y  calamidades  de  sus  coterráneos,  nos  ofrece  una  obra  de 
extraordinario valor intelectual,  una obra que conmueve y alecciona en el  fragor de las agitaciones que  
caracterizan el tiempo que vivimos»130.  De hecho, lo que no ha sido apreciado es que, en la novela de 
Palacios, la ideología interviene demasiado en la ficción131.
Por nuestra parte,  el libro de Palacios no nos ha maravillado por su calidad literaria, demasiado descriptivo  
y sobre hechos y cosas sin importancia.  Notamos, asimismo, el uso frecuente de expresiones tomadas del 
lenguaje popular, aspecto justificado por la categoría de los personajes que salen a escena, si bien el autor  
hubiese podido ligar la expresión con un lenguaje popular pero menos grosero.
CONCLUSIÓN
El libro de Arnoldo Palacios,  a  través de sus personajes,  presenta a  los Negros  del  Chocó como seres  
miserables, hambrientos, desamparados que no tienen otra elección que librarse al sexo y al alcohol.
La miseria,  siempre presente,  marca el  ritmo de su vida cotidiana. El  autor quizás ha exagerado en su  
descripción de la miseria, pero podemos pensar que es la mejor forma de hacer tomar conciencia sobre un 
pueblo excluido en el seno de su propia nación. Encontramos, en todo caso, una voluntad, un combate a  
favor de los Negros, para quienes reivindica con fuerza justicia social y económica.
Palacios hace responsable de este drama al gobierno. La «cuestión nacional» sale aquí, de nuevo, a la luz:  
los Negros son dejados al margen de la «nación» colombiana.
De un modo general,  el  interés del libro reside menos en su calidad literaria que en la temática socio-
política-económica propuesta: la vida miserable de los Negros del Chocó.
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MITOS Y LEYENDAS DE MADAGASCAR
HARINIRINJAHANA RABARIJAONA
UNIVERSIDAD DE ANTANANARIVO
Los textos que a continuación presento han sido tomados de mi tesis doctoral, titulada  Narrativas orales  
malgache e hispánica: convergencias, divergencias y estudio comparativo ,  que fue dirigida por los profesores 
María Cruz García de Enterría y José Manuel Pedrosa, y leída  en la Universidad de Alcalá en 2001. La tesis 
permanece inédita, aunque en la actualidad preparo su revisión y actualización con el profesor Pedrosa, con el fin 
de que los textos y un nuevo estudio acompañante puedan ser publicados pronto en español.
La gran mayoría de estos relatos fueron recogidos directamente de la memoria oral de personas muy allegadas a 
mí (mi esposo, otros familiares, amigos cercanos), y de mí misma. Casi todos de la etnia merina, a la que yo 
misma pertenezco.  Tanto el  breve florilegio que ahora  ofrezco como los  varios  centenares  de relatos  que 
formaban parte de aquella tesis doctoral son una muestra muy pálida y muy modesta de la extraordinaria riqueza 
de la literatura oral  que atesoran todas las etnias y pueblos de mi país.  Se ofrecen sin reelaboraciones ni  
aditamentos, en traducciones literales y fieles al discurso oral de mis informantes.
1. LA CREACIÓN DE LOS PRIMEROS HOMBRES
Informante: Simon Rabearintsoa, de 41 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Cuentan que el primer hombre que Zanahary132 puso sobre la tierra se llamaba Ietse133. Vivía feliz: no tenía 
que trabajar para ganarse la vida, porque Zanahary le daba todo lo que necesitaba. Y se divertía haciendo 
estatuas de madera. Un día, Zanahary dijo a una de sus esclavas:
- Quiero que te cases con Ietse.
Pero la esclava le dijo:
- ¿Y si no me quiere?
- Bueno, lo veremos. Lleva estas calabazas contigo, y cuando llegues allí, destapa la primera. De esta manera, 
harás salir el frío;  Ietse tendrá frío, y se acercará para calentarse entre tus brazos. Si no lo hace, destapa la 
segunda que contiene el calor. Te necesitará para que le des un poco de aire fresco. Si no lo hace, destapa la 
tercera, que contiene la sed. Te pedirá agua. En el caso contrario, coge la cuarta y libera el hambre, y prepárale 
una comida. Si no come, deja salir los mosquitos de la quinta calabaza; te pedirá tu lamba134 para protegerse 
contra ellos. Si no lo hace, coge la sexta, que contiene los picores. Entonces, muéstrale este ungüento contra los 
picores. Si no te hace caso, destapa la séptima calabaza y libera el enojo. Se sentirá tan aburrido que escuchará 
tus historias. Pero si no lo hace, libera la risa de la última calabaza; Ietse no la conoce todavía y cuando te vea 
reír, intentará aprender. ¿Entiendes?
Así que la esclava se fue a ver al hombre. Sin embargo, sus reacciones fueron diferentes. Contra el frío, Ietse 
encendió un fuego. Contra el calor, se sentó bajo la sombra de un árbol. Contra la sed, se fue a beber el agua del  
ravinala135. Contra el hambre, se comió un plátano. Contra los mosquitos, se puso a correr para escapar de sus 
ataques. Contra los picores, se rascó con un tronco de árbol. Y cuando la risa salió de la última calabaza, se tapó 
las orejas y cerró los ojos. La esclava se desesperó y volvió al cielo para relatar todo lo ocurrido.
Entonces,  Zanahary llamó a su hija preferida,  llamada  Velo,  y la envió a la  tierra.  Velo se vistió  con un 
magnífico lamba de siete colores y bajó a la tierra. En cuanto la vio, Ietse se enamoró de ella, así que no tardaron 
en casarse. Ietse dejó de hacer estatuas y se pasó el tiempo contemplando a su hermosa esposa.
El tiempo pasó, y un día Velo le dijo a su marido:
- Me estoy aburriendo porque no tenemos nada que hacer; ni siquiera puedo jugar con tus estatuas porque no 
tienen vida. Voy a ver a mi padre para que les dé vida.
Y Velo subió al cielo. Pero en cuanto se fue, empezó a llover en la tierra. Y le dijo a Zanahary:
- Quiero que animes las estatuas de Ietse porque me siento aburrida en la tierra.
Entonces, Zanahary le dio una calabaza llena de vida y le dijo que la vertiera sobre las estatuas. Velo le dio las 
gracias y regresó a la tierra. Y cuando volvió, el buen tiempo volvió con ella. Las estatuas cobraron vida y fueron 
los primeros hijos de Ietse y Velo. Y los años pasaron, pasaron. Un día, Ietse murió. Su mujer no quería quedarse 
sola en la tierra, así que volvió al cielo.
Dicen que, desde entonces, cuando los hombres estornudan, dicen «Ietse», para recordar a su antepasado. Y los 
demás le contestan «Velo!».
También dicen que de vez en cuando se puede ver el vestido de siete colores de Velo cuando ya no va a llover, y 
es el color del arco iris.
2. LOS PRIMEROS HOMBRES
Informante: Alphonse Raharijaona, de 55 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Dicen que, al principio, Zanahary tenía dos esposas, Ratany136 y Ralanitra137. Un día, decidieron tener hijos, y 
Ratany modeló en barro la imagen de una niña. Zanahary le insufló su aliento, y la imagen cobró vida. Cuando 
se hizo mayor, recibió una casa y vivió allí sola138. Cada noche, Zanahary llevaba un hombre a casa de su hija, 
pero Ratany no lo sabía. Algún tiempo después, la muchacha se quedó embarazada. El tiempo pasó, y cuando se 
acercaba el día del parto, Zanahary dijo a Ratany:
- Voy a por mi otra esposa para que cuide de nuestra hija el día de su parto.
Ratany no dijo nada. Y llegó el día del parto; era viernes. La primera esposa de Zanahary llegó de verdad, y fue 
ella quien cuidó de la recién nacida hasta que se hizo mayor. La niña tenía exactamente la misma apariencia 
física que su madre Ratany.
Los meses y los años pasaron, y la hija de Zanahary tuvo otro parto; esta vez fue un niño. El tiempo siguió 
pasando, y tuvo otros partos. Los nietos de  Zanahary,  que llegaron finalmente a ser ocho, iban creciendo, 
haciéndose mayores. Eran cuatro varones y cuatro hembras.
Y Zanahary dijo:
- Los niños tienen que irse ahora, porque ya son mayores y numerosos; irán por parejas y yo los repartiré de esta 
manera: los dos primeros se casarán e irán al oriente; los dos segundos harán lo mismo e irán al norte; los dos  
terceros igualmente, e irán al sur; y los dos últimos se casarán e irán al occidente.
Los niños no dijeron nada, a pesar de que sabían perfectamente que los hermanos no debían casarse entre ellos, 
y obedecieron a  Zanahary. Cada pareja se multiplicó rápidamente, en el sur y en el norte, en occidente y en 
oriente. Los años pasaron, y un día, Zanahary fue a ver a la última pareja y les dijo:
- Me he enterado de la maldad de vuestros descendientes; no entiendo nada de sus comportamientos: son muy 
duros y perversos, no se respetan; tampoco respetan a los mayores.  Voy a exterminarlos.  Pero quiero que 
construyáis un gran barco, y que llevéis con vosotros a los que acepten acompañaros. Y yo os salvaré.
Los dos esposos escucharon los consejos de su abuelo, y empezaron a construir el barco. Cuando lo acabaron, 
entraron en él con sus cebúes. Pero ninguno de sus familiares les hicieron caso, ni siquiera sus propios hijos. 
Entonces, la lluvia empezó a caer durante mucho tiempo, provocando una gran inundación. Todos perecieron, y 
los dos esposos fueron los únicos supervivientes. Y a ellos los cristianos les llamaron  Adama y  Eva. A sus 
descendientes se les llamó olombelo139; a medida que el tiempo fue pasando fueron multiplicando. Se dice que, 
cuando un olombelo muere, su cuerpo debe ser devuelto a Ratany, su madre. Y Zanahary acoge su alma en el 
cielo.
A mí, me lo contaron; si es mentira, no es culpa mía, sino de los antepasados.
3. RATOVONA Y LOS PRIMEROS HOMBRES
Informante: Alphonse Raharijaona, de 55 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Cuentan que, antes, había sólo un ser vivo en la tierra. Se llamaba Ratovona y pasaba su tiempo haciendo cosas 
con pedazos de madera y con arcilla.  Dicen que era un artesano muy inteligente, con gran capacidad para 
inventar y crear objetos. Un día, Zanahary vino a verle y le preguntó:
- ¿Qué tal Ratovona, qué estás haciendo?
- Estoy trabajando. Mira las cosas que he creado.
- ¿Sabes, Ratovona, que eres creación mía?
- ¿Cómo? —replicó Ratovona.
- Te esto y diciendo que te he creado. Tú eres mi creación —dijo Zanahary.
- No, no me has creado, me he creado yo mismo.
- ¡Mentira! Yo te he creado.
- Lo siento, Zanahary, pero no me has creado —insistió Ratovona.
- ¿Estás seguro? —preguntó Zanahary.
- Absolutamente seguro.
- Bueno. De momento, voy a dejarte; pero la semana que viene, volveré y te demostraré que yo te he creado.
- De acuerdo. Estoy esperándote aquí —dijo Ratovona.
Así que Zanahary se despidió de él y subió al cielo, mientras que Ratovona volvió a sus tareas. Utilizando una 
buena cantidad de barro y de agua, empezó a dar formas variadas a la masa, cuando, de repente, se le ocurrió una 
idea tan fantástica que le hizo hablar con voz alta:
- ¿Y si hiciera algo a mi imagen y semejanza? En vez de crear objetos, voy a crear hombres.
Sin esperar más, Ratovona modeló la masa de barro dándole forma humana. Trabajó todo el día y toda la noche, 
y así siguió trabajando durante muchos días, hasta que  Zanahary llegó otra vez a la tierra. Después de las 
salutaciones usuales, Zanahary dijo:
- Escúchame, Ratovona, y contéstame. ¿Ves este cetro de oro? Es mi cetro. Si consigues decirme cuál es la base 
y cuál la punta, te dejaré en paz y no te molestaré más con la idea de que eres mi creación. ¿Qué te parece?
- Muy bien —contestó Ratovona.
- Aquí lo tienes —dijo Zanahary cogiendo el cetro por la mano en posición horizontal—. No puedes tocarlo 
porque es sagrado, pero apunta hacia algo y dime cuál es la base y cuál es la punta.
Ratovona cogió un palo y dijo:
- Ésta es la punta y ésta es la base.
Zanahary quedó sorprendido, porque Ratovona lo adivinó sin dificultad y acertó. Así que le dijo sin más recelo:
- Acércate. Es verdad, yo no te he creado. Pero ¿qué son estas figuras de barro esparcidas por todas partes?
- Son mis creaciones, porque quería tener compañía y las he creado a mi imagen y semejanza.
- Voy a hacerte una propuesta: puedo darles vida para que sean iguales que tú. Podrán hablar y actuar como tú.  
¿Te parece?
- ¡Estupendo! Estoy completamente de acuerdo.
Entonces, Zanahary dio un soplo de vida a las figuras para darles aina140 y fanahy141. No tardaron en moverse, 
y se convirtieron en seres humanos vivientes. Y Zanahary añadió:
- Pero cuando llegue el día de su muerte, nos quedaremos con lo que habíamos creado. Tú te quedarás con el 
cuerpo que has creado, y yo recogeré su aina y su fanahy.
- De acuerdo.
- Ahora tócales para que tengan tu sabiduría —dijo Zanahary.
Ratovona cogió un palo, y tocó a los hombres con él; entonces los hombres adquirieron la sabiduría y el 
conocimiento. Dicen que, por eso, cuando los hombres mueren, su aina y su fanahy van al cielo con Zanahary, y 
el cuerpo de barro queda en la tierra porque ha sido creado a partir del barro.
4. EL ORIGEN DE LA CIRCUNCISIÓN
Informante: Alphonse Raharijaona, de 55 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Cuentan que, en tiempos remotos, el arroz era un alimento reservado a los reyes, y que los arrozales se ubicaban 
en lugares cerrados y bien protegidos. Cada día, los trabajadores llegaban hasta allí y regresaban a su pueblo a la 
caída del sol. Y, cada día, eran registrados minuciosamente ante de salir del recinto, para que no llevasen ningún 
grano del precioso arroz. Para ello, se examinaban sus bolsillos, los pliegues de sus vestidos, el interior de sus 
orejas, de su boca, y de sus narices. Hasta se les rapaba la cabeza, por el miedo de que escondiesen algún grano 
en su cabellera. En aquellos tiempos, todavía era desconocida la circuncisión.
Desde hacía mucho tiempo, el capataz que se ocupaba de los trabajos en los arrozales del rey tenía deseos de 
llevarse unos granos, pero no sabía cómo podría conseguirlo. Un día, tuvo una idea insensata: cogió un grano de 
arroz y lo escondió en su prepucio. ¡Victoria! Nadie sospechó nada cuando salió de allí por la tarde. Así lo estuvo 
haciendo durante treinta días consecutivos, con lo que pudo reunir hasta treinta granos de arroz. Llevó los granos 
a la selva, y, tal como había aprendido a hacer en las tierras del rey, los cultivó cuidadosamente. Pero su pene  
sufrió algunos cortes por culpa de los granos, y en él se formó a ser una herida abierta hasta que el prepucio  
cayó.
El tiempo pasó, y el capataz obtuvo su primera cosecha, y pudo probar el sabor delicioso y tan codiciado del 
arroz. Sin embargo, un día uno de los trabajadores del rey cogió un atajo para no llegar tarde a su trabajo, pasó 
por la selva y vio allí las plantas de arroz. Se fue enseguida a ver al rey para relatar lo que acababa de ver. El rey 
dijo:
- No digas nada a nadie. Y empieza a vigilar a tus compañeros de trabajo.
Así hizo el hombre: volvió a la selva y finalmente pudo descubrir al culpable.
- Es el capataz, mi rey, es el capataz.
Convocaron al capataz y lo llevaron ante el rey, quien decretó la pena de muerte. Le preguntaron por sus 
cómplices, pero el capataz dijo:
- Nadie me ayudó a hacer lo que hice. Me sacrifiqué yo para obtener los granos de arroz, porque quería probar 
su sabor. Cada día, y durante treinta días, puse un grano de arroz en mi prepucio para poder sacarlo de este 
recinto; luego los cultivé en la selva, y conseguí una buena cosecha de arroz. Pero ahora mirad lo que me ha  
pasado –dijo, mostrando al público su pene circuncidado.
Entonces el rey dijo:
- Has pagado ya tu mala acción, así que no morirás. Pero todos los varones del reino sufrirán esta mutilación 
para pagar el precio que tú has pagado por el arroz con tu sangre. Aunque yo esté muerto, ningún hombre no 
circuncidado podrá acercarse a mi tumba142. ¡Quién sabe lo que pueda esconder en su prepucio...!
Dicen que desde entonces, todo el pueblo pudo comer del precioso grano de arroz, pero desde entonces los 
varones tuvieron que ser circuncidados según las órdenes de aquel rey.
5. EL ORIGEN DEL SACRIFICIO DEL CEBÚ
Informante: Alphonse Raharijaona, de 55 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Éranse una vez dos parejas que vivían en un pueblo de la etnia bara, en una región del sur de Madagascar. Y las 
cuatro personas que formaban estas dos parejas querían casarse, pero, como estaban unidos por lazos de familia, 
no podían contraer matrimonio a causa de un tabú que impedía la unión entre parientes. De todas formas, se 
querían mucho, y por eso decidieron acudir a Zanahary para pedir consejo. Cuando llegaron ante Zanahary, uno 
de ellos dijo:
- ¡Oh, Zanahary! Somos víctimas de una prohibición, y estamos aquí para pedirte un favor: ¿qué tenemos que 
hacer  para evitar  que la  maldición caiga sobre  nosotros? Danos una respuesta favorable  porque queremos 
casarnos.
Zanahary les dijo:
- Voy a daros un brebaje para romper la prohibición y estaréis a salvo de cualquier desgracia. Volved aquí más 
tarde.
Entonces, se fueron a su pueblo.  Zanahary preparó el brebaje y lo vertió en un plato; quería que las cuatro 
personas lo bebieran para poder casarse.
Pero las parejas se retrasaron un poco, y un cebú se acercó al plato y se bebió el brebaje mágico. Cuando 
llegaron, se quedaron asustados y exclamaron:
- No hemos bebido el  brebaje porque el  cebú acabó con él.  ¿Tendremos entonces que quedarnos en esta 
insoportable situación? ¡Qué lástima! Tendremos que quedarnos así porque el cebú se ha bebido el brebaje 
mágico.
Y Zanahary les respondió:
- En este caso, el que rompió la prohibición ya cumplió con la supresión del tabú. Matad al cebú porque se 
bebió el brebaje que debía salvaros.
Dicen que éste es el origen del sacrificio del cebú143.
6. EL SOL, LA LUNA Y LAS NUBES
Zanahary tenía tres hijos, que eran Ramasoandro144, Ravolana145 y Rahona146. Cuando se hicieron mayores 
de edad, Zanahary les dio a cada uno su parte de herencia. Y les dijo:
- Ramasoandro, eres el primogénito: te daré doce cebúes. Ravolana, mi hija preferida: te daré siete cebúes. Y 
para ti,  mi hijo menor:  tendrás derecho a un cebú.  Cuidad de vuestra herencia, porque yo no estaré vivo 
eternamente, y tenéis que aprender a cuidar de vosotros mismos desde ahora.
Así que los tres cogieron sus cebúes y volvieron a su casa. Los años pasaron. Un día, Zanahary cayó enfermo y 
el mpimasy147 le dijo que su único remedio era la sangre de un cebú. Zanahary llamó a su consejero y envió a un 
mensajero a buscar un cebú a casa de Ramasoandro. Zanahary dijo:
- Ramasoandro tiene muchos cebúes; seguro que no le pasaría nada si me diera uno para salvarme la vida. Vete 
a casa de Ramasoandro y dile que necesito un cebú.
El mensajero se fue, pero cuando le hizo saber la razón de su visita a Ramasoandro, éste le contestó:
- Lo siento, pero no puedo darte ninguno de mis cebúes. ¿Por qué mi padre ha pensado enseguida en que yo 
podría dártelo, si somos tres hermanos? Vete a ver a mi hermana, ella te lo dará.
Y el mensajero se fue a casa de Ravolana. Pero ésta le dijo:
- Mi hermano mayor tiene más cebúes que yo, porque nuestro padre le ha dado más. No puedo darte ninguno 
porque, como ves, tengo muchos hijos (se refiere a las estrellas). Así que, cuando me muera, quiero que tengan 
por lo menos un cebú cada uno. ¿Por qué no te vas a casa de Rahona? Estoy segura de que te lo concederá.
Entonces, el mensajero se fue a casa de Rahona, y le contó que su padre estaba enfermo, y que su único remedio 
era la sangre de un cebú. Ni siquiera tuvo tiempo para pedirle un cebú, porque Rahona inmediatamente le dijo:
- ¿Cuál es el problema? Ahora mismo te daré un cebú. Te acompañaré al palacio de mi padre y llevaremos el 
cebú con nosotros. No quiero que mi padre se muera.
Cuando llegaron al palacio de  Zanahary, el  mpimasy preparó el remedio, y el enfermo se curó. Entonces, 
Zanahary llamó a sus hijos y les dijo:
- Escúchame, Ramasoandro. Puse toda mi esperanza en ti cuando te di los doce cebúes; sin embargo, me has 
decepcionado profundamente. Has dado pruebas de egoísmo, y ésa no es una buena actitud. Ravolana, tú has 
dado pruebas de que eres una chica buena porque has pensado en el futuro de tus hijos, pero también has 
olvidado que soy tu padre y que me estaba muriendo. Rahona, me alegro de ver que no me has guardado rencor 
por haberte dado un solo cebú. A pesar de eso, has acudido a verme, y tu generosidad me ha salvado la vida. Así 
que, a partir de ahora, vosotros dos, Ramasoandro y Ravolana, tendréis que acatar y mostrar profundo respecto 
ante vuestro hermano menor, porque es un ser generoso y os ha superado en todo. Ramasoandro: brillarás sólo 
de día;  Ravolana: brillarás sólo de noche con tus hijos. Pero cuando pase  Rahona, os ocultará y no podréis 
brillar. Por más que brilléis, no podréis mostrar ninguna luz cuando vuestro hermano menor pase ante vosotros.
Por eso, el sol brilla sólo de día y la luna brilla sólo de noche; pero ninguno puede lucir cuando las nubes pasan 
por el cielo, puesto que ésa fue la voluntad de Zanahary.
7. LOS HIJOS DE LAS DOS HERMANAS Y LA REGULACIÓN DEL MATRIMONIO
Se cuenta que, en tiempos muy remotos, vivían dos hermanas. Y cada una se convirtió en madre: una dio a luz a 
un niño, y la otra, a una niña. En aquella época, había un hambre terrible, y la gente vivía en la escasez. Así que 
las dos hermanas se veían obligadas a salir para buscar comida. Un día, dejaron a los niños al cuidado de las 
viejas del pueblo, y se fueron.
Al regresar al pueblo, oyeron desde lejos los gritos y los lloros de sus niños. Entonces, corrieron para atenderles. 
¡Cuánto les echaba de menos durante su ausencia! La mujer que tenía una niña cogió al niño y le dio el pecho, y 
su hermana le dijo:
- Éste no es el tuyo, tú tienes una niña y yo tengo un niño. El niño es mío.
- No, no, no. Mi bebé no es una niña sino un niño. Vamos a preguntar a las viejas que guardaron los bebés,  
porque tú no sabes cuál es tu bebé; en cambio, yo conozco perfectamente al bebé que he parido.
Las hermanas se fueron a ver a las viejas, y al llegar allí, dijeron:
- Tenemos un problema con nuestros bebés. Mi hermana no conoce el suyo; quizá vosotras podáis aclararnos un 
poco la cuestión, porque no quiero estar a malas con mi hermana.
Las viejas dijeron:
- Tú, la mayor, tienes un niño, y tú, la menor, tienes una niña. No os peleéis por este asunto, porque esa es la 
verdad.
Sin embargo, las dos hermanas siguieron discutiendo, y la menor le dijo a su hermana mayor:
- Iré allí donde haga falta ir, pero conseguiré conservar mi niño.
- Vete entonces —contestaron las viejas.
Y la hermana menor se fue a ver al rey y le dijo:
- Te saludo, rey. Estoy aquí para decirte que las viejas que guardan los bebés han intercambiado los nuestros. Mi 
hermana y yo nos fuimos a buscar comida, y a nuestro regreso los han intercambiado. Yo conozco al mío porque 
es un niño.
El rey le dijo:
- Vete a tu pueblo y llama a las viejas y a vuestros esposos.
Ella se fue, llamó a las viejas, a su hermana y a sus esposos, y todos se presentaron ante el rey. Entonces, el rey 
les dijo:
- Os he llamado para deciros que esta madre se queja porque parece que habéis intercambiado su bebé por otro.
- Se equivoca porque su bebé es una niña —contestaron las viejas.
- No, mi bebé es un niño —insistió ella.
- Vosotros, los esposos, ¿qué opinión tenéis? —preguntó el rey—. Tú, el marido de la que se está quejando, 
habla: ¿tu esposa tiene razón?
- No, nuestro bebé es una niña —contestó el marido de la hermana menor.
- Tú, mujer, ¿reconoces la verdad de la boca de tu marido? Dice que diste luz a una niña.
- No, no estoy de acuerdo. De todas maneras, no es el hombre quien da a luz, sino la mujer.
Trajeron a los bebés y el rey sentenció:
- Alejaos las dos un momento. Cuando volváis, que cada una de vosotras tome un bebé; si no llora, podéis  
llevarlo.
Cuando regresaron, la que decía que era la madre del niño cogió a la criatura, pero éste lloró en sus brazos. 
Entonces, el rey le dijo:
- No es tu bebé; coge a la niña y llévatela.
- Lo siento, rey, pero no estoy de acuerdo —dijo la hermana menor—. Así que danos una ley para que nuestros 
hijos no puedan casarse.
- No entiendo qué clase de ley puedo daros, así que id a ver directamente a Zanahary ─dijo el rey.
Llegaron ante Zanahary y le contaron su problema:
- Acudimos a ti porque nuestros bebés han sido intercambiados. El mío, un niño, fue cogido por mi hermana, 
que en realidad tiene una niña. El rey quiso darme el bebé de mi hermana, pero no lo he aceptado.
- Eso no es verdad —replicó la otra hermana—. En cualquier caso, hemos pedido una ley para que nuestros  
hijos no puedan casarse,  pero el  rey no fue capaz de hacerlo, y nos envió ante ti.  Solo tú podrás darnos  
satisfacción.
- Os daré satisfacción —dijo Zanahary—. Vuestros bebés han sido intercambiados, y no sé exactamente quién 
de las dos tiene razón. Volved a vuestro pueblo y enviaré a un mensajero para anunciaros la ley.
Se fueron, y Zanahary dijo a su mensajero:
- Vete para anunciar a las hermanas cuyos bebés han sido intercambiados que sus hijos no pueden casarse,  
porque los bebés han sido intercambiados. El bebé puede ser tanto de la hermana mayor como de la hermana 
menor148.
8. EL ORIGEN DE LOS BETSILEO
Informante: Sahondra Rakotonirainy, de 25 años, de la etnia betsileo,
entrevistada en Madrid en marzo de 1999
Hace siglos, muchos guerreros de la etnia  merina entraron en la región de  Fianarantsoa149 después de una 
guerra étnica. Cuando la guerra se acabó y la paz fue restablecida, muchos prefirieron quedarse allí antes que 
volver a su región de origen. Se casaron con mujeres de Fianarantsoa, tuvieron hijos y nietos, y lograron volver a 
estabilizar y encauzar perfectamente.
El rey de los merina les envió entonces un mensajero para decirles que, si querían volver a vivir en su antiguo 
pueblo, podían regresar sin problema. Pero ellos dijeron:
- Efa be anay ka tsy leonareo.
Lo que significa «Ya somos numerosos y no podríais mantenernos».
El mensajero volvió adonde estaba el rey y le comunicó la decisión de sus antiguos súbditos. Así que, de ahí en 
adelante, los llamaron «be tsy leo», es decir «tan numerosos que no se puede mantener», de donde viene betsileo, 
y se desarrollaron como un pueblo diferente de los merina.
9. EL HOMBRE QUE NO TUVO RESPETO POR EL LAGO
Un día un hombre necesitaba agua para sus arrozales. Pensó en qué podía hacer, pero no se le ocurrió ninguna 
solución. Entonces, subió al lago  Antanimena150 y empezó a cavar para traer agua desde el lago hasta sus 
arrozales. No dijo nada a nadie. Al llegar a casa, la familia se reunía por la noche para cenar. Y el hombre comía, 
comía, y siempre tenía hambre. Su mujer volvía a preparar otra olla de arroz, y el hombre se lo comía todo en un 
instante. Y seguía con más hambre. Una vez más, la mujer le preparó otra olla de arroz, y el hombre la vació en  
unos instantes. Pero seguía con más hambre. Otra olla de arroz más, y el hombre no se saciaba.
Finalmente, se sintieron muy preocupados y le preguntaron qué hacía durante el día. El hombre acabó por decir 
la verdad, y toda la familia se fue la misma noche allí arriba para tapar el paso del agua. Sólo cuando todo fue 
tapado, el hombre volvió a la normalidad y no pidió más comida.
El  lago  Antanimena  se  sitúa  a  5  kilómetros  de  Ambohidratrimoanala151,  un  pueblo  de  la  provincia  de 
Antananarivo, sobre una colina, desde la cual se divisa la montaña del rey  Andriamamilaza152. Este lago es 
sagrado, y en él se hacen ofrendas y se sacrifican gallos rojos, cebúes o corderos.
Un poco apartada de la orilla hay una casa de madera sobre altos palos, y parece que las ofrendas son llevadas 
allí por los ombiasy153 para curar a los enfermos, para rechazar hechicerías, o para quitar el mal de ojo.
No se puede pescar en este lago. Sobre todo, está prohibido satisfacer las necesidades corporales en la zona. 
También dicen que no se pueden hacer zanjas para irrigar los arrozales que se sitúan en sus alrededores, porque 
sus aguas son sagradas.
Otros dicen que esta colina es también un lugar donde las brujas se dan cita, y no se puede ir allí si no se quiere 
dar con ellas durante sus bailes nocturnos. Muchos carreteros que pasaron por allí cuentan haber sido víctimas de 
sus burlas: dan miedo a unos, molestan a los cebúes, y, a otros les tiran piedras.
También dicen que hay fantasmas en esta colina, que, de día, toman la forma de remolinos de viento. Pero, de 
noche, se manifiestan con voces y sonidos de palmadas, y a veces hasta se pueden oír sus risas entre los árboles.
10. EL LAGO MANTASOA Y LOS AHOGADOS
En la provincia de Antananarivo, a unos 50 kilómetros de la capital, se sitúa un lago llamado Mantasoa154. Es 
un lugar muy bonito donde pueden navegar los veleros y se puede nadar, y cada año, los hoteles acogen a 
muchos visitantes y turistas extranjeros. Sin embargo,  la gente cuenta que, cada año los espíritus del lago 
«raptan» a una víctima. Y eso ocurre desde hace mucho tiempo, sin que nadie lo pueda remediar.
Conocí personalmente a un colega que murió durante una excursión con sus alumnos. Se llamaba Edwin y era 
profesor de español en el Instituto Galliéni de la capital. Yo no estaba con ellos, pero otros colegas me lo  
contaron después.
Parece que, cuando todos se preparaban para recoger sus cosas y volver a casa, él volvió hacia el lago. Había allí 
una pequeña embarcación que, según los alumnos, se aproximó milagrosamente a la orilla del lago, y el profesor 
subió en ella. Después, dijo:
- ¡Sáquenme una última foto!
Mientras sacaban la cámara, notaron que la embarcación se iba alejando poco a poco de la orilla; pero, por el  
momento no hicieron caso. Cuando terminaron la sesión de fotografía, la embarcación volcó, y el profesor cayó 
al agua. Pidió auxilio, y muchos se lanzaron al agua para ayudarle. Todo fue en vano.
Entonces avisaron a la familia, y continuó la búsqueda con buceadores. Corrieron rumores sobre la necesidad 
absoluta de hacer un sacrificio de gallo y de cebú, pero la familia, que era cristiana, no consintió hacerlo. Así que 
empezaron a rezar y a rezar, y parece que, después de muchas horas de oración, un miembro de la familia subió a 
una embarcación y dijo que el cuerpo estaba debajo de ellos. Echaron una cuerda rematada por un gancho en el 
extremo, y notaron que había atrapado algo. Tiraron y tiraron, y, efectivamente, consiguieron rescatar el cuerpo 
sin vida del profesor.
11. LA SEPULTURA DEL REY EN LA MONTAÑA DE ANDRIAMAMILAZA
Informante: Rabemanantsoa, de 70 años, de la etnia merina,
Ambohidratrimoanala
Dicen que, en época lejana, un rey llamado  Andriamamilaza vivía en esta región155. Tenía diez hijos, pero 
cinco de ellos fueron capturados por los enemigos. Los demás hijos siguieron viviendo con él en su reino, y 
todos intentaron protegerse contra la invasión de otros enemigos.
El rey Andriamamilaza era un rey orgulloso, y decía a todos que, si algún día perdía una batalla, se enterraría 
vivo lejos del pueblo. Y que, para que sus súbditos y su familia pudieran reconocer el lugar, dejaría crecer unas 
plantas de herana156.
Los días pasaron, y los meses, y los años, hasta que un día, el rey Andriamamilaza perdió una batalla. La mayor 
parte de su pueblo fue exterminado, aunque algunos pudieron refugiarse en la selva. Hay que advertir que 
nuestro pueblo está al límite de la provincia de Antananarivo y de la de Tamatave, y allí empieza la famosa ala 
atsinanana157.
Cuando la paz fue restablecida, los supervivientes volvieron al pueblo e intentaron reconstruirlo. Los hijos del 
rey sobrevivieron también. Y los años pasaron.
Un  día,  un  hombre  subió  a  una  montaña  llamada,  y  notó  que  habían  crecido  unas  plantas  de  herana. 
Generalmente, necesitan agua para crecer; por esta razón, crecen a orillas de un lago o de un río. Pero herana allí 
había, y el hombre se quedó asombrado. Al llegar al pueblo, lo contó a sus mayores. Y un viejo le dijo:
- Aquí tenemos la señal. Porque el rey  Andriamamilaza dijo que, si perdía una batalla, se enterraría vivo, y 
señalaría dónde estaba su tumba con unas plantas de herana. Lo que has visto es sin la menor duda su tumba.
Entonces, todos subieron allí para ver la tumba de su antepasado, e hicieron ofrendas para él.
Hasta hoy en día, la montaña de Andriamamilaza es un lugar sagrado, y sigue siendo venerada como tal. Mucha 
gente acude allí a pedir favores, a cumplir promesas, o a hacer ofrendas de agradecimiento por algún don 
recibido.
En esta zona, el cerdo es tabú, así como el ajo y la cebolla, igual que sucede en todas las tumbas reales y en los  
lugares sagrados.
Los descendientes del rey  Andriamamilaza se  llaman  Zafinandriamamilaza o  Zafimamy158,  y hasta ahora 
siguen respetando los tabúes y los rituales de sus antepasados. Antes, no se casaban con hombres ni con mujeres 
de otros linajes, porque querían guardar la pureza de su sangre; pero, ahora, los jóvenes tienen otro concepto de 
las relaciones personales, y los padres también son más comprensivos.
12. EL HOMBRE QUE DESAPARECIÓ EN LA MONTAÑA DE ANDRIAMAMILAZA
Informante: Rabemanantsoa, de 70 años, de la etnia merina,
Ambohidratrimoanala
Cuentan que, hace muchos años, un vazaha159 llegó de visita y quiso subir a la montaña de Andriamamilaza160 
con su caballo. La gente le dijo que no lo hiciera, porque tendría problemas con espíritus. Pero el hombre les dijo 
que sólo quería hacer ofrendas sobre la tumba del rey. Le gente insistió, pero el hombre era terco, y dijo que iba 
con buenas intenciones.  Entonces se  fue,  después de prometer  que a  su vuelta,  por  la tarde,  pasaría  para 
despedirse de los nativos. Pero no volvió. La gente tuvo miedo, y se puso buscarlo por la montaña, pero 
perdieron sus huellas en medio de un camino, como si hubiera desaparecido por los aires. Parece que nunca 
volvió.
Hay quien dice que la montaña de Andriamamilaza es también un lugar tabú para los extranjeros y para los  
caballos; y eso, porque los espíritus de los malgaches muertos allí pueden hacerlos daño. Todo eso tiene su 
historia,  porque  durante  la  guerra  de  resistencia  contra  la  represión  de  los  extranjeros,  los  rebeldes 
menalamba161 se refugiaron allí; como el movimiento empezó desde Moramanga162, una ciudad perteneciente 
a la provincia de Toamasina163, muchos se refugiaron en la selva del este, y murieron allí.
La montaña de Andriamamilaza es ahora un santuario. Los mpimasy acuden allí para santificar los amuletos o 
los ody164, para pedir ayuda a los antepasados y a Zanahary y para hacer ofrendas. En esta zona y en otras más, 
sobre todo allí donde crecen las plantas de herana, no se puede comer cebolla ni ajo, porque parece que su fuerte 
olor no les gusta a Zanahary ni a los antepasados; de modo que estas plantas no se cultivan en muchos campos.
13. LOS DE ALASORA SON LADRONES DE GALLINAS
Informante: Simon Rabearintsoa, de 41 años, de la etnia merina,
Antananarivo
En la época de los reyes, un hombre arrogante y agresivo llamado Ratsaralafy165 vivía a treinta minutos de 
Alasora166, en un pueblo llamado Anganomasina167. Cada noche, entraba en los gallineros de sus vecinos y 
robaba gallinas y gallos, porque la gente de Anganomasina vivía de la cría de aves de corral. Ratsaralafy los 
mataba y cuidaba de tirar las plumas a las afueras de  Alasora. Y las víctimas de su robo pensaban que los 
ladrones eran de Alasora.
El tiempo pasó y los robos también acabaron. Un mes antes de morir, Ratsaralafy agonizaba e hizo llamar a 
todas las personas que habían sufrido la pérdida de sus gallinas. Muchos acudieron.
Entonces,  Ratsaralafy les  pagó a  todos el  justo precio de sus  gallinas  y murió en paz.  A pesar  de estas 
aclaraciones, la mala fama de los habitantes de Alasora como ladrones de gallinas sigue vigente hasta hoy en 
día.
14. POR QUÉ EL CEBÚ SE LLAMA «OMBY»
Cuando el rey  Ralambo reinaba en  Ambohidrabiby168,  ciertos animales salvajes vivían en libertad por los 
bosques y las praderas de esta región. Los habitantes los llamaron  jamoka169. Eran muy mansos y parecían 
buenos para criar. Al rey se le ocurrió una idea: mandó construir un establo y dijo a sus súbditos:
- Quiero criarlos y probar su carne.
Así que todos los hombres salieron del pueblo para agrupar los jamoka. Cuando llegaron al portal del establo, 
los jamoka se pusieron nerviosos porque no podían entrar juntos. Y eran numerosos. El establo estaba lleno, y 
todavía quedaban muchos afuera. Los hombres les dieron latigazos y los empujaron para que entraran, pero todo 
fue en vano. Alguien gritó:
- Tsy omby e! («¡No caben!»).
Y el rey ordenó:
- Alefaso fa omby e! («¡Seguid empujando, porque caben!»).
Los hombres repitieron:
-  Alefaso fa omby e! Alefaso fa omby e! («¡Seguid empujando porque caben!», «¡Seguid empujando porque 
caben»!).
Entonces, en vez de conservar el nombre  jamoka para identificar a los cebúes, los llamaron  omby170 para 
recordar su primera entrada en el establo del rey Ralambo. Él fue el primero al declarar que la carne de cebú era 
comestible.
La historia cuenta también que, cuando se empezó a criar cebúes en Ambohidrabiby, no se podían criar otros 
animales domésticos.
15. POR QUÉ LA GALLINA SE LLAMA «AKOHO»
Informante: Simon Rabearintsoa, de 41 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Había una vez un rey muy apreciado por todos sus súbditos, y respetado por todo el pueblo. En su reino vivía 
también un hombre muy, muy pobre.
Un día, el rey organizó una gran fiesta, y el pobre se dijo:
- ¿Qué voy a hacer? No tengo nada que ofrecerle en homenaje por su fiesta. Eso me preocupa.
El día de la fiesta, todos fueron al palacio ataviados con sus mejores vestidos y llevando regalos; y el pobre 
llegó también, pero vestido humildemente y con las manos vacías. Todos lo miraron con desprecio y le dijeron:
- ¿Qué haces aquí? ¿Cómo te atreves a entrar en el palacio real? ¡Como si no supieras que no mereces pisar este 
lugar! A propósito, ¿dónde está el regalo para el rey?
- No tengo nada que ofrecerle —contestó el pobre.
- Entonces vete de aquí, vete, vete enseguida antes de que te vean; si no, te cortarán la cabeza. ¿Quieres que te 
corten la cabeza?
- No, pero ¿por qué me van a cortar la cabeza?
Uno de los hombres allí presentes se enfureció, y le dio un golpe tan tremendo con su bastón, que le aplastó un 
dedo del pie. El pobre salió del palacio, gritando de dolor, y volvió a su casa sin esperar más.
Aquel día, no pudo recibir la porción de carne de cebú que el rey solía ofrecer a sus súbditos. Se dio cuenta de 
que el golpe le había arrancado una uña de su pie derecho, y eso aumentó su sufrimiento.
Los  días  y  las  semanas  pasaron,  y  la  herida  siguió  sin  curar.  Por  el  contrario,  las  cicatrices  se  fueron 
endureciendo y agrandándose cada día más, hasta tener el tamaño y las características de un huevo. El pobre 
tuvo mucho miedo, pero no se atrevió a tocar sus heridas.
Un día ocurrió algo increíble: una bola de pluma muy fina salió del huevo, sacudió unos instantes una pequeña 
cabeza, alargó unas patitas, y se puso en pie. El pobre miró con sorpresa, puesto que nunca había visto semejante 
«animal» en toda su miserable vida. Sin embargo tomó mucho cariño y cuidó mucho del «animal», que fue 
creciendo de día en día y demostrando una docilidad asombrosa.
Los vecinos, y, sobre todo, los hombres que molestaron al pobre aquel día en el palacio no tardaron en enterarse 
de que el pobre tenía un «animal» extraño en su casa: parecía un pájaro pero no volaba y le seguía por todas  
partes. Enviaron a un emisario al palacio real para contar el caso al rey:
- ¡Oh, nuestro rey! Queremos preguntarte algo: ¿qué tenemos que hacer si pillamos a un ladrón?
- Traedmelo para que sea castigado. ¿Quién es?
- Es ese pobre que vive a las afueras del pueblo. Tiene un animal extraño en su casa, y estamos seguro de que lo 
ha robado, porque antes no lo tenía.
- En ese caso, hay que preguntar a todo el mundo si alguien ha perdido algo —dijo el rey.
Preguntaron a los vecinos, pero nadie había perdido nada. En cualquier caso, el rey llamó al pobre para aclarar 
las cosas:
- ¿Qué puedes decirnos a propósito de ese «animal» que tienes en tu casa?
- Nada, mi rey. No tengo nada que decir. Yo no soy un ladrón. Lo que ocurre es que el otro día, vine aquí para 
asistir a tu fiesta, pero no me pude quedar hasta el final.
- ¿Por qué? —preguntó el rey.
- Recibí un golpe y sufrí una herida en la uña del pie derecho, y volví a casa. Pero, en vez de curarse, la herida 
fue empeorando de día en día, creció y creció, y por fin este «animal» salió de ella. Se formó en mi uña, pero yo 
no lo he robado.
- Está bien —dijo el rey—. Ya conocemos la verdad: este animal estaba en la uña de este hombre. Así que lo 
llamaremos «akoho»171 para recordar el lugar de donde ha salido. Esto es lo primero que ha adquirido este 
hombre, y espero que sea el principio de su riqueza. Tienes todas mis bendiciones, amigo. Que Zanahary y los 
razana te protejan.
Dicen que por eso la gallina se llama «akoho», porque, al principio, se encontraba «en la uña» de un hombre.
16. LA LEYENDA DE SAMBIRANO
Informante: Sitraka Razorinjahanary, de 43 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Cuentan que cuando el rey  Andrianampoinimerina172 se puso a la cabeza de sus guerreros para hacer la  
guerra contra los sakalava173, llegaron a unos kilómetros del límite del reino sakalava, pero estaban cansados 
de tanto andar; ya no tenían provisiones, y todavía les faltaba mucho para llegar a su destino. Así que el rey 
propuso que acamparan en aquel lugar antes de seguir adelante. Estaban hambrientos y sedientos, y no había  
ningún punto de agua para cocer el arroz que les quedaba. Así que el rey dijo a sus consejeros:
- Que alguien se vaya a buscar una fuente para que podamos comer.
Entonces, un hombre se fue. Pasó una hora, luego dos horas, tres horas; por fin, llegó el emisario, pero no trajo 
buenas noticias. Y dijo al rey:
-  Trarantitra  ianao  ry  Mpanjaka!174 No  he  encontrado  ninguna  fuente.  Pero  a  una  hora  de  nuestro 
campamento, hay un río. ¿Qué hacemos?
- Tsy maninona fa samy rano izany e!—contestó el rey—, lo que significa: «Da igual que sea agua de una fuente 
o de un río, siempre es agua». Acerquémonos a este río para no morir de sed ni de hambre.
Entonces, los combatientes del rey hicieron los preparativos de traslado; estaban tan contentos que repitieron 
indefinidamente la frase del rey:
- Samy rano izany e! Samy rano izany e!
Y cuando llegaron al  río,  le  dieron el  nombre  de  Samirano,  que  el  tiempo y  la  gente  transformaron en 
Sambirano.
   
   
   
   
17. LA LEYENDA DE MIANDRIVAZO
   
Cuentan que, un día, el rey Andrianampoinimerina175 viajó hacia el sur de Madagascar para buscar a su reina, 
que se había ido de visita a sus parientes. La comitiva real siguió su camino, y a la entrada del pueblo, el rey 
pidió que todos se detuvieran. Los consejeros quedaron asombrados y le preguntaron:
- Trarantitra ianao ry mpanjaka176 ¿Se puede saber por qué nos hemos parado?
- Miandry177 vazo178 eto isika e! («Estamos esperando a mi esposa»).
Desde entonces, para recordar la estancia del rey y de toda su comitiva en aquel lugar, lo llamaron Miandrivazo, 
que es actualmente una gran ciudad importante.
18. LA LEYENDA DE MAHAJANGA
   
La gente cuenta que el nombre de la ciudad de Majunga viene de una palabra sakalava que los colonizadores 
habían cambiado a su conveniencia. La verdadera historia es la siguiente. 
Un día, cuando la paz fue restablecida entre los reinos merina y sakalava, el rey Andrianampoinimerina, que 
tenía su palacio en Ambohimanga179, en la provincia de Antananarivo, se puso muy enfermo. Los mpimasy180 
más famosos del reino acudieron al palacio para administrarle todo tipo de medicinas, pero parece que su salud 
iba empeorando cada día. Todos sus súbditos se desesperaron y temieron lo peor. Y el rey dijo:
- Quiero que me lleváis al oeste, a aquel reino que hemos conseguido obtener después de tantas luchas. Si tengo 
que morir, quiero morirme allí, y de este modo no mancillaré el palacio real de Ambohimanga.
 Entonces, hicieron todos los preparativos. Acomodaron al rey en su  filanjana181 y emprendieron el penoso 
viaje hacia el oeste. El rey estaba muy mal, cada día se temía por su vida, y el camino era muy largo desde  
Ambohimanga hasta el reino sakalava. Viajaron durante muchos días, y por fin llegaron. Todos pensaron que el 
largo viaje iba a acabar con la vida del monarca. Sin embargo, ocurrió algo sorprendente: milagrosamente, la  
salud del rey mejoró al día siguiente. ¡Qué grande fue la alegría de todos! El rey llamó a sus consejeros y les 
dijo:
- Estoy muy contento porque recuperado mi salud. Había pensado que iba a morir aquí, pero, por lo visto,  
mahajanga ahy ity toerana ity, («este lugar ha curado mi dolencia»). A partir de este momento, lo llamaremos 
Mahajanga.
Y así se hizo, según la voluntad del rey.
19. LA LEYENDA DE RAPETO EL GIGANTE (I)
   
Informante: Simon Rabearintsoa, de 41 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Dicen que, en tiempos muy remotos, un gigante llamado  Rapeto vivía en la región de  Miarinarivo182, un 
pueblo situado al nordeste de la capital. Rapeto era tan alto que, cuando se paseaba, su pie izquierdo se situaba 
sobre Ambohidrapeto183 y su pie derecho sobre Ambohitrarahaba184. 
Parece que, un día, la mujer de Rapeto, llamada Rasoalao, le dijo:
- Me cuesta mucho encontrar agua suficiente para mi ganado; todos los ríos de esta comarca son demasiado 
pequeños.
Entonces, Rapeto cogió piedras, amontonó rocas, y fue colocándolas con mucho cuidado en un valle; cuando 
terminó todo, desvió todos los ríos en él hasta formar un lago. Es el actual lago  Itasy, cuyas aguas han sido 
retenidas por un embalse «natural», pero que se cree que fue la obra titánica de Rapeto, para que el ganado de su 
mujer pudiera beber sin dificultad.
Rapeto y Rasoalao tenían un hijo único, y como todos los hijos únicos, era caprichoso. Así que un día, cuando 
su padre le llevaba de paseo, le dijo:
- Quiero jugar con la luna, tráemela.
Rapeto quería a su hijo, le quería mucho, mucho. Y por eso, cegado de su amor paternal, se fue a buscar la luna. 
Parece que consiguió llegar hasta allí arriba, hasta el cielo, pero nunca volvió. Y desde entonces, nunca se ha 
sabido qué le ocurrió.
  
20. LA LEYENDA DE RAPETO EL GIGANTE (II)
   
Informante: Rakotozafy, de 64 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Rapeto era un gigante que vivía en los tiempos del rey Andriamanelo. Era muy, muy alto, tanto que casi podía 
alcanzar  el  cielo  cuando alzaba  sus  brazos.  Parece que preparaba su  comida al  este  y  la  comía  al  oeste. 
Ambohitrarahaba era su lugar favorito para jugar o descansar, así que no le era difícil ir desde Ambohidrapeto 
hasta Ambohitrarahaba, porque le bastaba dar un solo paso para llegar al otro pueblo. Rapeto había dejado las 
marcas de sus pies en estos dos pueblos, y tales huellas son las más significativas en toda la isla. Y el pueblo más 
cercano, Ambohidrapeto, que significa «el pueblo de Rapeto», tomó su nombre del gigante.
Un día, su esposa, Rasoalao se quejaba ante Rapeto, su marido, porque le costaba mucho trabajo encontrar un 
río suficientemente ancho para su ganado.  Rasoalao tenía centenares de cebúes, así que necesitaba mucho 
espacio, y, sobre todo, necesitaban mucha agua. 
Entonces,  Rapeto empezó  por  reunir  piedras,  llevó  rocas  desde  las  montañas  vecinas,  y  con  ellas,  fue 
construyendo un embalse para retener las aguas de los pequeños ríos del valle. Consiguió formar un lago, que es 
actualmente el lago Itasy. De modo que el problema de Rasoalao fue resuelto, y su ganado pudo saciar su sed en 
el lago Itasy. 
Pero un día, para satisfacer a su hijo único y demostrar su valor, quiso coger la luna y ofrecerla a su hijo como si 
se tratara de un juguete. Sin embargo, cuando llegó allí arriba, la luna le dio una patada muy violenta. Entonces, 
Rapeto murió sin haber conseguido su meta. 
Después de su muerte, Rasoalao y su hijo se trasladaron a Ambohimiangara. Hasta ahora, se pueden ver los 
restos de las ollas de barro de Rasoalao en aquel lugar, así como el establo donde dicen que guardaba su ganado. 
Los que viven en la región oeste de la isla piensan y creen firmemente que Rasoalao era la dueña de todos los 
cebúes  salvajes.  En consecuencia,  antes  de ir  a  cazar,  nunca  olvidan  pedir  su  bendición  mediante  ciertas 
oraciones específicas. 
21. LA LEYENDA DE LA SIRENA DE ANDRANORO
   
Un día, un joven estaba pescando en el río Mamba, en las cercanías del actual pueblo de Andranoro185, cuando 
vio a una hermosa joven sentada sobre una roca. Tenía el pelo largo, muy largo, y no se le podía ver todo el  
cuerpo porque quedaba envuelta por su pelo; y el joven pescador se enamoró de ella. La llamó, pero la chica no 
le hizo caso. La escena se repetía cada día, así que, un día, el joven se escondió en el agua cerca de la roca, y 
cuando la chica subió a ella como todos los días, la agarró por el pelo. La chica se asustó cuando vio al pescador 
y le dijo:
- Suéltame, me haces daño.
- No, ya no te soltaré más. Hace mucho tiempo que te llamo y no me haces caso.
- ¿Qué quieres de mí?
- Quiero casarme contigo. Sé que me quieres.
- Sí, te quiero, pero no puedo casarme contigo.
- ¿Por qué?
- Somos diferentes.
- No es cierto, somos iguales porque nos queremos.
- De acuerdo, seré tu esposa pero prométeme una cosa: nunca pronuncies la palabra «sira»186 en mi presencia. 
Si me lo prometes, te seguiré a tu pueblo.
Y la sirena cobró forma humana. Los años pasaron y pasaron, la pareja tuvo tres hijos: y vivían felices. El único 
problema era el carácter de Ranoro, porque era una mujer distraída y muchas veces, se le olvidaba hacer una u 
otra cosa. Un día, su marido le dijo:
- No te olvides de apartar el ternero de la madre; si no, no tendremos leche.
Ranoro recogió la casa, preparó la comida y como tenía otras tareas, tuvo que hacer todo rápidamente. Así que, 
al atar el ternero a un palo, le ató con la cola porque creía que era la cuerda. Y se fue. El ternero se revolvió  
porque le dolía la cola; finalmente, pudo librarse y se acercó a su madre para mamar. Cuando el marido regresó a 
casa, vio el desastre y se enfadó con Ranoro y le dijo:
- Nunca he visto una mujer tan testaruda como tú. Tena tsy asianao sira mihitsy aho!, «¡De verdad, nunca me 
haces caso!».
En cuanto pronunció la palabra prohibida, Ranoro salió de la casa y se sumergió en el agua del río Mamba tras 
dejar su lamba sobre una roca a la entrada de una gruta. Y nunca volvió, a pesar de las súplicas de su marido.
Sin embargo, dicen que, de vez en cuando, hacía visitas a su marido y a sus hijos en sueños para darles consejos. 
Y, cuando tenían problemas, se acercaban a la gruta para pedirle ayuda, y entonces, por la noche,  Ranoro se 
manifestaba en sus sueños. Y parece que, cuando duermen, tienen ciertas visiones, y Ranoro a veces les concede 
lo que piden. 
   
   
22. EL ORIGEN DEL LAGO TRITRIVA
   
Informante: Rakotozafy, de 64 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Antiguamente,  una  familia  de  andriana187 vivía  en  esta  región;  y,  un  día,  el  jefe  de  familia  tuvo  un 
presentimiento y dijo a su mujer:
- Los razana188 me hablaron en mis sueños. Tenemos que dejar este lugar porque hay un peligro inminente. 
Así que se fueron a vivir muy lejos de la colina. Algunos días más tarde, hubo una explosión tremenda, y los  
ruidos se oyeron desde su nuevo pueblo. Los años pasaron, y, un día, el jefe de familia dijo:
- Tuve otro sueño. Los razana quieren que volvamos a nuestro antiguo pueblo. Ha habido cambios y tenemos 
que respetar muchas cosas cuando lleguemos allí.
Volvieron, y vieron con asombro que, en lo alto de la colina había un lago. Además de tener las aguas muy 
profundas, se situaba en un hueco cuyas paredes eran abruptas y no había ninguna vegetación alrededor del lago. 
Hicieron ofrendas para dar gracias a Zanahary189 y a los razana, y el jefe de la familia dijo:
- ¿Cómo vamos a llamar a este lago? 
En aquel momento, un grupo de pájaros tritrio190 voló cantando por encima del lago. Y el hombre creyó oírlos 
cantar «tritrio, tritrio, tritrio», así que les dijo:
- Tritrio va?, «¿Queréis decir tritrio?». Está bien, lo llamaremos así.
Por eso, decidieron llamarlo Tritriva, lo santificaron y lo convirtieron en un lugar sagrado. Y la familia decidió 
edificar un nuevo pueblo en el valle cerca de la colina, y allí cultivaron y criaron ganado.  
   
23. LA LEYENDA DEL LAGO TRITRIVA 
   
Informante: Edouard Rakotomanana, de 24 años, de la etnia merina,
Antsirabe
Antes,  esta  región  se  llamaba  Ambalamafana191.  Todavía  no  había  lago  en  esta  colina.  Cerca  de 
Ambalamafana, en un pueblo llamado Ankandemponana192, vivía la familia del andriana Andriamparazato193. 
Un día, dijo a su mujer y a sus hijos:
- Tengo un presentimiento, tenemos que irnos de aquí, porque algo terrible va a pasar.
Entonces, se fueron hacia un pueblo llamado Anjanapara194 y se quedaron allí. Algún tiempo más tarde, hubo 
una explosión tremenda en Ambalamafana, y el ruido se pudo oír en Anjanapara. Los años pasaron y un día, el 
hijo de Andriamparazato, llamado Andriandriana195,dijo a su padre:
- ¿Por qué no volvemos a nuestro antiguo pueblo? Creo que ahora ya no es peligroso vivir allí. 
- De acuerdo. Volveremos allí si quieres.
Así que volvieron a Ankandemponana. Al llegar allí, se maravillaron porque en el lugar de la colina había un 
lago muy profundo, un lago cuyas aguas eran verdes. Y Andriamparazato dijo a su familia:
- ¿Cómo vamos a llamarlo?
En este momento, una bandada de pájaros sobrevoló el lago y el hombre creyó oírlos decir «tritrio, tritrio», y 
preguntó:
- Tritrio va?, «¿Queréis decir tritrio»?
Y lo llamaron Tritriva. 
   
   
24. LA LEYENDA DEL ÁRBOL DE LOS ENAMORADOS
   
Informante: Edouard Rakotomanana, de 24 años, de la etnia merina,
Antsirabe
Los años pasaron, y la familia de andriana que se había establecido en la colina del lago Tritriva tuvo una hija 
única  que  se  llamaba  Ravolahanta.  Cuando  fue  mayor,  Ravolahanta se  enamoró  de  un  joven  llamado 
Rabeniomby. Se querían mucho, y un día decidieron casarse; pero los padres no se pusieron de acuerdo con 
respecto de aquel matrimonio. Insistieron, e insistieron, en que no se celebrase, pero no pudieron doblegar la 
voluntad de sus hijos. 
Y Ravolahanta dijo a sus padres:
- Si no me dejáis casarme con el hombre que quiero, me suicidaré.
- Déjate de decir tonterías. Nunca te dejaremos casar con un hombre de baja condición social.
Los padres pensaron que todo aquello eran niñerías, y no la hicieron caso. Y la joven se fue e ver a su novio y le 
dijo:
- No me permiten casarme contigo.
- Mis padres tampoco me dejan casarme contigo porque dicen que no me mereces.
- ¿Qué tal si nos suicidáramos juntos? —preguntó la joven.
- Sí, moriremos juntos, y así nos amaremos en el otro mundo.
Un día,  los dos enamorados subieron al lago  Tritriva,  se ataron con una cuerda, y se tiraron al  agua. Al 
anochecer, la gente notó la ausencia de los jóvenes. Los buscaron por todas partes, los llamaron, pero sin 
resultado ninguno. A la mañana siguiente, muy temprano, subieron al lago Tritriva para pedir ayuda a Zanahary 
y a los razana, y se asombraron cuando vieron una planta colgada de la pared. Se acercaron y se dieron cuenta 
de que eran dos plantas entrelazadas que crecían allí, con las raíces en el agua. En aquel momento, cayeron en la 
cuenta de que sus hijos debían haberse transformado en plantas, porque nunca habían visto plantas por aquella 
zona. 
   
   
   
   
25. EL LAGO TRITRIVA EN LA ACTUALIDAD
   
Informante: Edouard Rakotomanana, de 24 años, de la etnia merina, Antsirabe
El lago Tritriva se sitúa en la provincia de Antananarivo, en una ciudad turística llamada Antsirabe, a unos 120 
kilómetros de la capital. El lago tiene una forma parecida a la de la isla de Madagascar. La situación del lago en 
la cumbre de una colina sugiere claramente que se halla en el hueco de un antiguo volcán.
El agua del lago es de color verde y es muy muy profundo. Hace unos años, un vazaha196 llamado Comandante 
Cousteau vino aquí, y se sumergió en el lago Tritriva, pero a los 136 metros de profundidad regresó porque no 
llevaba consigo los materiales adecuados para seguir profundizando. Y este vazaha dijo que todavía no había 
alcanzado el fondo y que volvería otra vez para alcanzarlo, pero ya no volvió.
Además, si se tira una piedra desde un punto del lago, la piedra no alcanza nunca la otra orilla; tampoco se 
puede oír nunca el ruido de una piedra arrojada al lago. 
Cuando llueve, es curioso que el agua baje un metro y medio, mientras que en la estación seca, sube un metro y 
medio. También resulta que el agua del lago está demasiado fría como para que ningún pez pueda vivir en ella. 
En  el  año  1943,  un  hombre quiso  cruzar  el  lago  para  intentar  saber  más  sobre  la  historia  del  árbol  de 
Rabeniomby y de Ravolahanta, los dos jóvenes que, según la leyenda, querían casarse sin el consentimiento de 
sus padres, se suicidaron en el lago, y se convirtieron en una planta colgada allí con las raíces en el lago. Se trata  
de un fenómeno casi increíble, porque no crece ninguna planta más en este lago. Y dicen que, si se pellizca el 
tronco de la planta, sangra como si fuera una herida. Y el hombre quería ir allí para ver la planta y averiguar más 
cosas al respecto, pero no pudo llegar porque se hundió en las aguas. Parece que, por mucho que buscaron el 
cuerpo, no han podido encontrarlo hasta ahora.
Hasta hoy en día, las plantas de Rabeniomby y Ravolahanta no han crecido mucho y siguen colgadas del mismo 
sitio; la gente sigue creyendo que, si se las pellizca, las plantas sangran. En la orilla de este lago, a la altura de las 
plantas de Rabeniomby y de Ravolahanta, se eleva un altar para las ofrendas. Se dice que nadie puede acercarse 
directamente a ellas; sin embargo, algunos mpimasy197 utilizan sus hojas para curar muchas enfermedades, y se 
cree que se acercan andando sobre el agua como si anduvieran sobre la tierra firme. 
El lago Tritriva es un lugar cuya cercanía está desaconsejada a las parejas de novios, si es que quieren seguir 
con su relación, porque los espíritus de Rabeniomby y de Ravolahanta no les dejarían casarse, como venganza 
por lo que a ellos les pasó. La leyenda de esta pareja sigue viva hasta ahora, y mucha gente va allí para ver las 
plantas que sangran.
La  gente  que  vive  en la  región cuenta  que  el  lago  tiene  propiedades  asombrosas  para  los  augurios  y  la 
predicción: antes de la huelga estudiantil del año 1972, mucha gente aseguró haber visto que el agua se puso 
muy turbia y cambió de color. Y todos los habitantes de los alrededores sintieron miedo. Efectivamente, cuando 
la huelga estalló, hubo muchos muertos. El agua cambió también de color antes de la muerte del jefe del estado 
en 1975. Se dice que, cuando se nota algún cambio en el agua de  Tritriva, siempre ocurre algo algunos días 
después, y que el agua recobra su normalidad después del acontecimiento. 
   
   
   
   
26. LA LEYENDA DEL RÍO FARARIANA
   
Informante: Hery Andrianirinazafy, de 36 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Había una vez un matrimonio que tenía dos hijos. Un día, tuvieron que pasar por un río, y tomaron una piragua 
para atravesarlo, porque era muy ancho. Primero, el padre llevó a su mujer con las cestas de provisiones hacia la 
otra orilla. Luego volvió para buscar a Ikoto198 y a Fara199, sus hijos, en el segundo viaje. 
Sin embargo, cuando llegaron a la mitad de la corriente, el viento empezó a soplar con tanta fuerza que provocó 
olas a lo lago de todo el río. Tuvieron miedo, mucho miedo, porque las corrientes los arrastraron río abajo, y la  
piragua quedó en gran peligro. 
El padre se empeñó en intentar que la piragua no se volcara, pero sus esfuerzos fueron en vano, porque el 
temporal iba empeorando a cada momento. Y el padre gritó a su mujer:
- Hay demasiado peso, y la piragua puede hundirse, ¿qué puedo hacer?
- ¡Tira otros objetos!
- Ya no hay nada, mujer. Hay que hacer algo. Voy a tirarme al agua, y los niños se salvarán cuando el temporal  
acabe.
- ¡No te tires! ¿Quién va a mantener a la familia si te mueres?
- ¿Qué haré? Tengo que elegir entre nosotros tres.
- I Fara ariana e!: «¡Tira a Fara al agua!».
Entonces, el hombre cogió a su hija Fara, la tiró al agua, y el viento dejó de soplar con tanta violencia. Los dos 
se salvaron y pudieron alcanzar la orilla sin mayor problema. Pero Fara murió en el río, así que lo llamaron 
Farariana para recordar el sacrificio de la niña.
   
   
   
   
27. LA LEYENDA DEL LAGO SAGRADO DE ANTAÑAVO
   
Informante: Rakotovao, de 50 años, de la etnia sakalava,
Antsohihy
Cuentan que, mucho tiempo antes, había un pueblo  sakalava en el lugar donde actualmente se sitúa el lago 
sagrado de Antañavo. Un día, un viejo llegó al pueblo. Llamó a todas las puertas para pedir comida y cobijo para 
la noche, pero ninguno de los habitantes le dio nada. Entonces, se dirigió hacia una pequeña casa, y una mujer le  
abrió las puertas. La mujer tenía un bebé de ocho meses y se disponía a dar un plátano al niño cuando el  
mendigo apareció en su casa. De modo que, llevada de su compasión,  le dio el plátano al  mendigo.  Éste 
agradecido, se lo comió antes de acostarse sobre la única estera que servía de cama en la casa.
Al cabo de unos instantes, el mendigo se levantó y se despidió, y la mujer se preparó para acostar a su bebé,  
porque ya empezaba a anochecer. Pero el bebé se puso nervioso y rompió a llorar dando voces. La mujer le dio  
el pecho, pero no logró calmarle. Cogiéndolo entre sus brazos, la mujer salió al patio, pensando que el aire fresco 
de la noche acabaría con el nerviosismo de su bebé, y sus pasos la llevaron al límite del pueblo, hacia un gran  
tamarindo. Se sentó al pie del árbol, y el bebé se durmió enseguida.
Entonces, se levantó para volver a casa, pero en cuanto se acercó al pueblo, el bebé se puso a llorar de nuevo,  
gritando como un desgraciado. Así que la mujer volvió a sentarse, y el bebé se tranquilizó. Luego se levantó otra 
vez, pero se repitió la misma escena. Ella pensaba que sería mejor quedarse unos minutos más, para que el bebé 
se quedara bien dormido. Pero ni siquiera tuvo tiempo para acomodarse cuando oyó un gran estruendo. Volvió la 
cabeza, y vio que su pueblo iba desapareciendo ante sus ojos, y que, en su lugar, el gran hueco se iba llenando de 
agua. Quedó petrificada, estrechando a su retoño contra ella. El alba les sorprendió al pie del gran tamarindo, con 
el agua hasta los tobillos. 
Cuando recobró el sentido, echó a correr hacia el pueblo más cercano para contar lo que acababa de presenciar, 
pero no la creyeron, y quisieron cerciorarse de lo que había pasado. Efectivamente, en el lugar donde estaba el 
pueblo había un lago infestado de cocodrilos. Y los hombres dijeron:
- Fañahy iraky ny Zanahary zeñy izany olo niseho izany! Lo que significa: «¡Seguro que aquella persona fue un 
espíritu enviado por Zanahary!».
Desde entonces,  el  lago fue respetado por  ser  el  sepulcro  de los  habitantes  de aquel  pueblo.  Incluso los 
cocodrilos son venerados, porque se cree que, después de la muerte, tomaron aquella forma animal, y que sus 
almas moran en ellos.
Hasta hoy en día, los sakalava siguen sacrificando gallos o cebúes a orillas del lago, por obtener el beneplácito 
de  los  razana200 y  de  Zanahary201;  y,  muchas  veces,  para  agradecer  su  ayuda  y  protección  en  diversas 
circunstancias. Porque cuentan que el agua del lago tiene la virtud de curar la esterilidad, y que muchas parejas 
acuden allí para tener hijos.
   
   
   
28. TSIMBAZAZA Y EL DÍA DE LOS ENAMORADOS
   
Informante: Simon Rabearintsoa, de 41 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Dicen que antiguamente, se celebraba el día de los enamorados la noche de luna nueva del Alahamady202 en  
Tsimbazaza203, el actual parque zoológico de Antananarivo. En aquel tiempo, era un bosque espeso. No había 
casas; había sólo vegetación. Era la época de los reyes.
Muchas parejas se daban cita en aquella noche oscura llamada «noche de los enamorados», y la «fiesta» 
empezaba a las nueve para acabar a la madrugada. El más viejo de los asistentes, que, al parecer, dirigía la 
reunión, anunciaba a los concurrentes que «cada uno estaba libre»; entonces, cada pareja se separaba, y tanto el 
hombre como la mujer se iban con otra persona para formar una pareja distinta de la suya habitual. 
Y,  hasta  la  madrugada,  podían  unirse  a  tantas  personas  como se  les  antojasen.  Pero  cuando empezaba a 
amanecer, el mayor volvía al centro y decía a los enamorados que «volvieran a su situación anterior», y cada uno 
regresaba con su pareja, y la fiesta se acababa.
   Por eso  Tsimbazaza se llamaba así, porque era una fiesta reservada a los adultos. El nombre de 
Tsimbazaza viene de la frase «Tsy mba an´ny zaza», que significa «No es para los niños».
   
   
29. POR QUÉ LA ALONDRA ES UN PÁJARO PROHIBIDO
   
La alondra es un pájaro sagrado en nuestra familia. Un pájaro tabuado que no se puede cazar, ni criar, y sobre 
todo, que no se puede matar. Ésta cuenta la razón de tal prohibición:
Durante la guerra contra la invasión de los colonizadores, nuestros abuelos tuvieron que dejar su pueblo para 
escapar de las matanzas perpetradas en los pueblos vecinos. Entonces, huyeron hacia la selva, único lugar 
seguro, porque conocían bien sus parajes cuando tenían que buscar leña en tiempo de paz. Eran numerosos, 
porque todos los que vivían en el pueblo venían con las familias enteras. Y las mujeres y los niños tenían mucha 
dificultad para seguir la marcha de los hombres. Todos corrían para salvarse, rumbo a la selva; pero los niños 
apenas podían aguantar tanto esfuerzo, así que decidieron buscar una solución para no dejar a nadie en el 
camino.
Antes de llegar a la selva, tenían que pasar cerca de una cueva que estaba tapada por matorrales de helecho. 
Aquí estaba la solución: nuestros abuelos empujaron a las mujeres con los niños a lo más profundo de la cueva, y 
los hombres se quedaron a unos metros de la entrada. 
Milagrosamente, cuando todos estaban dentro de la cueva, una bandada de alondras se posó sobre los matorrales 
que tapaban la boca de la cueva.
Unos minutos más tarde, los enemigos pasaron por allí, y nuestros abuelos oyeron muy bien lo que dijeron, 
porque estaban acompañados por varios malgaches traidores:
- ¿Dónde están estos malditos? Todavía no estamos en la selva, así que tendrían que estar por aquí.
Uno de los enemigos dijo:
- ¿Quizás en esta cueva?
El otro replicó con furia:
- ¿Estás loco? Si estuvieran dentro, esas alondras no se quedarían tan quietas sobre esos matorrales de helecho.
- Tienes razón, cualquier cosa haría huir a estos pájaros. Esta cueva tiene que estar vacía, así que busquemos por 
otra parte.
Entonces los enemigos se fueron, y nuestros abuelos pudieron salir sanos y salvos de la cueva. El más viejo de 
los que se escondieron allí dijo:
- A partir de este momento, nunca mataremos a la alondra, porque nos ha salvado de una muerte atroz y nos ha 
dado la vida. Si alguien entre nuestros descendientes la mata involuntariamente, tendrá que enterrarla envuelta en 
un sudario de seda. Pero si la mata voluntariamente, adrede, será víctima de mis maldiciones, y el castigo será 
terrible para él, porque nunca podrá vivir en paz.
Así que, desde entonces, la alondra es absolutamente respetada en nuestra familia.
 30. POR QUÉ EL MARTÍN PESCADOR ES UN PÁJARO PROHIBIDO
   
Informante: Rahantanirina, de 56 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Hace muchos años, dicen que hubo una guerra entre dos pueblos vecinos, los bara y los antandroy204, y que los 
guerreros lucharon entre sí sin ninguna piedad. 
El jefe de los guerreros bara se vio perseguido por dos enemigos. Y corrió, corrió, y corrió para escapar de sus 
perseguidores armados. Pasadas unas cuantas leguas, divisó un lago, y se dijo:
- ¡Por fin, estoy salvado! Voy a esconderme entre los juncos, y no podrán encontrarme.
Entonces se sumergió bajo las aguas, dejando al aire libre su nariz para respirar. Los enemigos llegaron también 
al lago y el primero dijo:
- Aquí tiene que estar, no puede haber ido más lejos.
- Seguro que lo tenemos —agregó el segundo.
- ¿Ves aquel punto negro entre los juncos? Apostaría mi azagaya contra un vulgar palo a que es su nariz —dijo 
el primero.
- Tienes razón —dijo el segundo.
Los dos guerreros se acercaron cuidadosamente al punto negro. De repente, un martín pescador vino a posarse 
sobre la nariz del fugitivo.
- ¡Vaya! Te has equivocado, amigo, —protestó el segundo guerrero—. Eso no puede ser ninguna nariz porque 
un pájaro se ha posado ahora mismo sobre ella.
Y el otro añadió:
- Pues sí, eso no puede ser ninguna nariz. Menos mal que no hemos apostado nada. Busquemos por alguna 
parte, porque, al parecer, no se ha escondido en este lago.
Así que los dos guerreros se marcharon. Algunos minutos más tarde, el jefe salió de las aguas y juró:
- Maldito sea el que, entre mis descendientes, mate o coma el vintsy, porque me ha salvado la vida.
Por eso, el martín pescador es tabú entre los bara. Por miedo a ser víctima de la maldición de sus antepasados, 
hasta hoy en día, nadie se atreve a comerlo, ni siquiera en período de escasez. 
31. POR QUÉ EL «FODY» ES UN PÁJARO PROHIBIDO
Informante: Rakotoson, de 45 años, de la etnia merina,
Langaina
Era durante la guerra en 1947. Los franceses, asistidos por los soldados africanos de Senegal, iniciaron la 
captura de los rebeldes  menalamba205 por todas partes. Así que unos soldados atacaron un pueblo llamado 
Langaina, en las cercanías de la capital.
Los habitantes se dispusieron a huir hacia las montañas, para reunirse con otro pueblo al oeste;  pero los 
enemigos ya se acercaban. Entonces se refugiaron entre los matorrales a la entrada de Langaina. Había vero206 
en aquel lugar. Los enemigos entraron, pero no vieron nadie. El jefe estaba furioso y gritaba:
- No han podido salir del pueblo. Buscadles.
Los soldados buscaron casa por casa, por todas partes; pero no había nadie. Finalmente, el jefe les dijo:
- Buscad entre estos matorrales.
Mientras tanto, una bandada de fody207 se había posado allí sobre las cañas de vero. Se trata de pequeños 
pájaros, y había muchos sobre los matorrales donde se escondieron los fugitivos. Los soldados contestaron:
- No hay nadie allí, jefe. Hay una bandada de fody sobre los matorrales. Si alguien se hubiera escondido entre 
ellos, esos pájaros no estarían posados allí.
Así que los soldados se fueron, y todos los habitantes de Langaina salieron de su escondite sanos y salvos.
El más viejo sentenció:
- Desde hoy en adelante, no mataremos a los fody para agradecer su presencia sobre nuestro refugio. Sin ellos, 
nuestros enemigos nos habrían matado sin piedad.
Desde entonces, el fody es respetado por los campesinos208.
      
32. POR QUÉ LA CABRA ES UN ANIMAL PROHIBIDO
   
Informante: Dolores Randriamalandy, de 27 años, de la etnia merina,
entrevistada en Alcalá de Henares en marzo de 1999
Durante el reinado del monarca Andriamasinavalona209 estalló una guerra entre etnias, y los rivales del rey se 
prepararon para apoderarse del trono. Afortunadamente, el rey se enteró de aquella conjura, y convocó a sus 
súbditos a una asamblea general.
Decidieron esconderse todos en una gruta que había en las afueras del pueblo. Unos minutos más tarde, unas 
cabras se acercaron a la gruta y se quedaron tranquilamente a la entrada. Cuando los enemigos llegaron, vieron 
las cabras, y concluyeron que si hubiera alguien en aquel lugar, las cabras no se quedarían tan quietas como 
estaban; así que se fueron.
Cuando estuvieron seguros de que los enemigos habían dejado el pueblo, el rey y sus súbditos salieron de la 
gruta. 
Y Andriamasinavalona decretó que, a partir de ese día, su familia y sus descendientes tendrían que venerar a la 
cabra, porque les ayudó a salir de tan terrible peligro, y porque pudo conservar así su trono. 
Así que, desde entonces, la cabra es un animal tabuado entre los andriana.
   
33. POR QUÉ EL CEBÚ SIN CUERNOS ES UN ANIMAL PROHIBIDO    
Informante: Simon Rabearintsoa, de 41 años, de la etnia merina,
Antananarivo
Un día, un hombre estaba pescando a orillas de un río, y un cocodrilo le atrapó por una pierna. Gritó, intentó 
escaparse de la boca del cocodrilo, pidió auxilio, pero el animal no le soltó. Así que dejó de moverse y fingió 
estar muerto, y el cocodrilo lo llevó a su cueva, situada bajo las orillas del río. La cueva estaba seca, porque los 
cocodrilos excavan la tierra para poner sus huevos a salvo. Entonces dejó al hombre allí, y se fue a llamar a sus 
parientes:
- Venid todos a mi casa —dijo el cocodrilo—. Acabo de atrapar a un pescador y no quiero ser egoísta; quiero 
compartir la comida con vosotros.
- ¿No estás mintiendo? —contestó un viejo cocodrilo.
- No, no es mentira. Lo he guardado en casa, ya está muerto y no puede escaparse.
- De acuerdo, pero si nos engañas, te mataremos, ¿de acuerdo?
- Claro, me mataréis si no hay nada que comer en mi casa.
Entonces, todos los cocodrilos se dirigieron a la casa de su compañero para comer al pescador. Mientras tanto, 
un cebú sin cuernos se acercó al río para beber agua. Cuando pasó por encima del hueco que servía de refugio 
para cocodrilos, su pata trasera quedó atrapada, porque la tierra se hundió. En este momento preciso, el hombre 
vio la pata del cebú sin cuernos, y se agarró a ella. En la parte de arriba, el animal tiraba, y tiraba, para liberar su  
pata. En la parte de abajo, el pescador se agarraba a ella cada vez más. Y el animal tiraba, tiraba, tiraba con todas  
sus fuerzas. El hombre se agarró mucho más. Finalmente, el toro sin cuernos consiguió sacar su pata, y al mismo 
tiempo consiguió librar al hombre. 
Entonces, el hombre dio las gracias a su salvador y juró:
- A partir de este momento, el toro sin cuernos será tabú para mis descendientes, porque me ha salvado la vida.
Por esta razón, no se puede comer carne de cebú sin cuernos en este pueblo. 
Pero ¿qué ocurrió abajo con los cocodrilos? Pues, cuando llegaron a la cueva, vieron que estaba vacía. Entonces 
se pusieron a golpear al pobre cazador de hombres, porque creyeron que les había engañado, y el cocodrilo 
murió. Pero los demás juraron que, en el futuro, no esperarían a nada ni a nadie para comerse a los hombres.
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L’effet roman. Arrivée du roman dans les langues d’Afrique. 
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Los africanistas  occidentales  trabajamos demasiado a menudo confinados en el  espacio de la oralidad o en de  la 
escritura, ignorando casi todo de las zonas de sombra que se dibujan entre ambos. Alain Ricard, autor de numerosos  
trabajos de referencia entre los que destaca Littératures d’Afrique noire (Paris: Karthala, 1995), y Xavier Garnier, autor, 
entre otros títulos pioneros,  de  La magie dans le roman africain (Paris: PUF, 1999),  recogen en este volumen una 
veintena de contribuciones en torno al surgimiento de la narración novelesca en lenguas africanas. El trabajo, fruto de 
un  seminario  celebrado  entre  2001  y  2005  por  el  equipo  de  investigación  Llacan  (Langage,  langues  et  cultures  
d’Afrique noire:  cnrs-inalco),  pone de manifiesto el  déficit  de estudios sobre las literaturas  en lenguas africanas y 
cuestiona la orientación mayoritaria de buena parte de la investigación actual. Aún recientes las celebraciones del año  
de la francofonía, la lectura de este libro resulta no sólo apasionante sino, sobre todo, un ejercicio de humildad muy  
saludable. Los autores no ocultan la dimensión polémica de su trabajo cuando denuncian «la financiación invertida en  
promover la francofonía o la anglofonía, en atraer a los buenos estudiantes, en animarlos a hacer tesis sobre oscuros  
autores europeos mientras que grandes nombres de las literaturas de África siguen siendo desconocidos»210 (p. 227). Y 
es que las literaturas en lenguas africanas no deberían estar condenadas a la invisibilidad: «Una obra literaria en una 
lengua local no se toma en serio, las clases ilustradas la consideran como una obra de segunda para semi-analfabetos. Y,  
si es buena, no disimulan su pesar y consideran que ese talento ha sido mal empleado: las lenguas locales no están  
hechas para las obras maestras de la literatura» (p. 189), señala Magota, escritor ganda contemporáneo.
Si las primeras novelas africanas en lenguas europeas se escribieron para un público no africano y se leyeron como 
literatura colonial, las escritas en lenguas africanas, al  no existir  un trasfondo histórico y cultural para este género  
importado,  tuvieron  que  crear  unas  condiciones  mínimas  de  recepción,  un  efecto  novela que  hiciera  posible  la 
emergencia del nuevo objeto novela. El efecto novela supuso una reorganización de las producciones verbales que diese 
cabida  a  la  nueva  práctica  literaria,  así  como  una  proyección  exterior  de  la  lengua  mediante  la  traducción  y  la 
circulación de cada obra fuera de la esfera lingüística original. En este sentido, la distinción entre lenguas locales y 
lenguas vehiculares, con mayor capacidad de promoción (swahili, lingala, hausa), es esencial a la hora de analizar la  
recepción de cada obra.
Al enfrentarse con una categoría ausente del panorama literario, la intencionalidad estética de estos novelistas pioneros 
no se entiende como la necesidad de renovar un género preexistente. Sin embargo, y contrariamente a lo que podría 
suponer el lector de novelas africanas en lenguas europeas, la etnografía está poco presente en estas obras: no se trata  
aquí de exponer una cultura, sino de legitimar una lengua como instrumento literario. El didactismo, en cambio, es  
indispensable.  Buena  prueba  de  ello  es  Zinunula  Omunaku,  de  E.  K.  N.  Kawere  (luganda,  1954),  a  la  vez 
Bildungsroman personal y nacional muy admirado por los lectores ganda (el libro va ya por su octava edición), tanto 
por el uso de una lengua arcaica y poética como por ser el máximo exponente del género predilecto de las novelas 
ganda: el okubuulira (novela de enseñanzas o de sabiduría). La dimensión didáctica, que aún se considera un obstáculo 
a la calidad, la dejó atrás la novela europea al precio de la atomización social y de la gratuidad del relato, relegando a la 
periferia del canon literario novelas que, como las que nos ocupan, encuentran en el relato mismo y en el debate social  
sus principales motores narrativos.
La diversidad de temas y modelos narrativos contrasta con importantes coincidencias en cuanto a la actitud frente a la 
lengua. Como señalan los autores en la introducción: «componer una novela a partir de una trama narrativa imaginaria  
sin disponer de un texto en el  que poder  apoyarse constituye una experiencia estilística  en estado bruto».  Así,  la  
presencia de formas breves como los proverbios o las fórmulas religiosas no tiene tanto una razón de ser cultural cuanto 
estilística, en la medida en que ofrecen al escritor puntos de anclaje en torno a los cuales poder desplegar su relato.
El lector agradece el esfuerzo de homogeneización en la presentación de los diferentes estudios, tan necesario en obras 
colectivas si se quiere evitar la molesta sensación de leer una amalgama carente de hilo conductor. Cada contribución  
aborda una lengua diferente y presenta la primera novela escrita en la misma (incluyendo la reproducción de la primera  
página y su traducción al francés). Se da cuenta a continuación de las condiciones de producción del texto: contexto  
histórico, formación del autor, nivel de standardización de cada lengua en el momento de la aparición de la novela. 
También la morfología de cada texto es estudiada desde una perspectiva principalmente narratológica (Genette) que 
permite determinar su relación con el amplio concepto de «género novelesco» tal como se entiende en la tradición 
europea y su articulación con otros moldes genéricos. El análisis estilístico al que se someten buena parte de los textos  
es  particularmente notable,  sobre  todo si  pensamos en su alarmante ausencia de muchos  trabajos  sobre  literaturas  
africanas.  La  bibliografía  que acompaña cada  contribución confirma la  importancia  de la  investigación  puramente  
filológica, sobre todo cuando se trata de textos relegados al olvido o notablemente modificados por traducciones y 
adaptaciones.  El  volumen  se  estructura  siguiendo  una  perspectiva  histórica  que  distingue  cuatro  momentos  en  la  
exploración del efecto novela.
El momento misionero, antes de 1914, es el del surgimiento de las primeras novelas en lenguas africanas.  Moeti Oa 
Bochabela [El hombre que caminaba hacia el sol naciente] de Thomas Mofolo (Lesotho, 1907), es muy probablemente 
la primera de todas. La trascripción lingüística, la traducción de textos religiosos y la producción literaria se ponen al  
servicio de la propagación de los valores cristianos y la Biblia es el intertexto privilegiado de estos textos de carácter  
edificante editados a menudo como folletines. 
En el  periodo colonial  de entreguerras  se pretende transformar  las grandes lenguas  africanas en instrumentos de 
educación y de desarrollo y se incentiva la creación de premios literarios y de comités y academias que permitan la 
constitución de un corpus de textos utilizables en clase, propiciando así la separación entre una literatura popular y otra  
académica. Si el contenido ideológico es apropiado, la calidad no se considera una condición indispensable. Así, por  
ejemplo, el escaso interés literario de  Uhuru wa Watumwa de James Mbotela (kiswahili, 1934), una apología de la 
colonización, obliga a los traductores ingleses  a un trabajo de mejora que buscaba convencer al  público del  valor 
literario del texto.
El auge de los nacionalismos entre 1945 y el final de la década de los setenta da lugar a una afirmación nacional y 
política que, como es sabido, radicaliza la dependencia lingüística, por considerarse que la modernidad política africana 
depende en buena medida del desarrollo de las lenguas europeas y porque la promoción de una lengua como lengua de  
edición podía poner en peligro el frágil proceso de construcción nacional al suscitar la competencia entre lenguas y  
grupos étnicos. Ello explica, por ejemplo, la desaparición de Gakaara wa Wanjau, autor de gran difusión y éxito, de la  
historia  literaria  de  Kenia,  inseparable  del  movimiento  Mau  Mau,  por  querer  librarse  éste  de  toda  sospecha  de 
etnocentrismo kikuyu. Algo parecido sucede con  Lwali n Wedrar [El santo de la montaña]  de Bélaïd At-Ali, cuyo 
destino -medio siglo después de su publicación, el libro sigue sin figurar en ningún manual escolar oficial-  refleja el de 
la lengua en que fue escrito en 1946, el cabil. 
El tiempo de la experimentación surge de autores que, habiendo alcanzado previamente el reconocimiento por su obra 
en una lengua europea, deciden escribir en lenguas  africanas. Es el caso, entre otros, Ngugui Wa Tiong’o (kikuyu). La 
voluntad de modificar el panorama de dependencia lingüística de dichos escritores se enfrenta con enormes dificultades 
tanto de trascripción como lexicográficas y de uso. A pesar de contar con autores comprometidos en esta vía de trabajo  
como Boubacar Boris Diop, el retraso del área francófona es considerable. Como muestra del enorme esfuerzo que 
deben realizar los autores para superar las deficiencias y carencias que sufre la creación y la difusión de las literaturas  
en lenguas africanas, citemos el caso de Kanuya Wale  de Samba Niaré (bambara, 1996), la primera (y única) novela 
publicada hasta hoy en esta lengua. La ausencia de tradición novelesca en bambara explica su fallida recepción. Los 
escasos hablantes bambara que la  han leído no aprecian su estilo artificial,  que no aciertan a identificar  ni  con el 
bambara hablado ni con el utilizado en los diferentes géneros orales y que hace pensar en la traducción al bambara de 
una lengua extranjera. Las indagaciones efectuadas en Malí confirman que no se trata de una mera impresión de los  
lectores. Ante la incapacidad de acometer la tarea de escribir su novela en lengua materna, a pesar de su perfecto  
dominio de la misma, el autor, profesor de francés para quien la idea de novela resulta indisociable de su segunda  
lengua, confiesa haberse visto obligado a redactar su obra previamente en francés. Escribir una novela en una lengua  
insuficientemente fijada representa un intento de estabilización de una materia en movimiento, una forma límite de 
creación literaria desaparecida de Occidente desde hace siglos, que juega un papel crucial en el desarrollo de las lenguas  
sin confundirse con el trabajo del lingüista. ¿Acaso podríamos concebir un diccionario monolingüe sin la existencia  
previa de un corpus literario que dé una estabilidad a las entradas?
Al término de este trabajo, el lector no puede por menos que preguntarse si la postcolonial theory (como la francofonía 
o la lusofonía literarias) no es la mejor manera de  garantizar la continuidad de la colonización intelectual y lingüística  
de África.  En cualquier caso este paseo a través de las primeras muestras del género novelístico en África nos recuerda 
que, de no haberse acabado imponiendo las lenguas europeas, la historia de la novela africana se habría escrito de otro  
modo. A pesar de la celebración unánime del magistral Things fall apart de Chinua Achebe, Omenuko, de Pita Nwana 
(igbo, 1933), reeditado en diversas ocasiones y traducido al inglés, al francés y al yoruba, sigue siendo el clásico igbo 
más leído, el libro con el que varias generaciones han aprendido a leer. Es de desear que surjan más trabajos como éste 
que contribuyan a que ejemplos como éste o como el de la literatura hausa, surgida en los años treinta en el norte de  
Nigeria y que cuenta en su haber con una ingente producción literaria y con una  actividad crítica universitaria tanto en  
hausa como en inglés, sean cada vez más frecuentes.
MAR GARCÍA
Universitat Autònoma de Barcelona
GARCÍA CANTÚS, M. Dolores 
Fernando Poo: Una aventura colonial española. Las islas en litigio: entre la esclavitud y el abolicionismo, 1777-1846  
(1ª parte)
Vic, CEIBA, 2006, 236 pp.
Esta obra, fruto de la primera parte de la investigación doctoral de la propia autora, nos conduce a los inicios de la  
soberanía española en los pequeños territorios del Golfo de Guinea. La novedad principal de este libro es que busca en 
el  contexto internacional de finales del  s.  XVIII  y principios del  s. XIX las  respuestas del  por qué la dominación 
española de Fernando Poo no deja de ser poco más que una aventura.
Dentro de este contexto internacional, tres son los vectores clave para entender el proceso: en primer lugar el papel que  
juega  Cuba,  la  perla  antillana  española,  como  demandante  de  mano  de  obra;  en  segundo  lugar  el  progresivo 
abolicionismo de la  esclavitud,  que cambia  la  fisonomía del  comercio de  las  costas  africanas;  por  último,  la  casi  
incapacidad del Estado español para realizar una ocupación solvente.
El primer capítulo nos sitúa en el momento en que una débil Portugal cede a España Fernando Poo y Annobón y el  
fracaso de la  primera expedición española en 1778, por no estar este  ni  tan siquiera aquel territorio bajo dominio 
portugués. Después del primer intento fallido, la autora nos traslada a Cuba, donde la oligarquía azucarera siempre 
miraba las islas africanas con ambición.
Pero la inestabilidad internacional de finales del s. XVIII, con la Guerra Americana y la Revolución francesa, hacen  
inviable el proyecto ilustrado de Floridablanca de convertir Fernando Poo en un puerto negrero. García Cantús no deja 
de destacar que el proyecto esclavista español llegaba tarde, en un momento donde el panorama internacional apuntaba 
hacia  la abolición y la reconversión de la fuerza de trabajo.
Entrando de lleno en el s. XIX, un recorrido por la evolución del abolicionismo nos recuerda que ni los británicos 
buscaban el fin del comercio negrero por motivos filantrópicos, ni que éste desapareció por completo sino, todo lo 
contrario, se reactivó y revalorizó en un marco de clandestinidad. Cuba otra vez vuelve a ser el polo de atracción que  
hubiera llevado a los españoles a centrarse en el dominio de Fernando Poo. Pero ahora serán dos los problemas que 
convertirán en imposible el  proyecto:  «por un lado lo costoso que resultaba para el castigado Erario Español su  
reconquista y colonización y, por otro y más importante, el hecho que Inglaterra tenía puestos sus ojos en Fernando  
Poo desde 1821».
Efectivamente  el  abandono  español   significó  que  los  ingleses  ocuparan  la  isla  aludiendo  a  la  oportunidad  de 
convertirla en la nueva Sierra Leona, centro de la liberación esclavista. Aún así, la autora nos recuerda que, para los  
ingleses,  ocupar Fernando Poo también era un privilegio para dominar el  comercio en el  Golfo de Biafra.  Con la 
ocupación británica se formó una sociedad compleja liderada por una elite comerciante formada por ingleses y africanos  
emancipados (los fernandinos) y una población bubi cada vez más dependiente de los productos europeos. Aunque los 
ingleses abandonaron la isla por motivos de salubridad, la sociedad fernandina se consolidó.
Un tercer intento de convertir Fernando Poo en un puerto negrero en dirección a Cuba fracasó, según la autora, porque 
la propia elite cubana no aceptó los planes monopolistas del líder del proyecto, el mayor negrero de la historia de 
España, Pedro Blanco.
Consecuentemente se alejará la idea de una isla negrera y empezarán las expediciones españolas, intentos fracasados de  
colonización. Estas expediciones (1843 y 1845), mermadas de objetivos políticos y efectivos materiales, se enfrentarán 
con  una  sociedad  fernandina  dominada  económicamente  por  una  elite  comercial  y  socialmente  por  las  misiones 
protestantes baptistas, donde ninguno de los dos grupos estará dispuesto a ceder en sus derechos adquiridos. Cantús  
destaca que las nuevas ideas proyectadas por Guillemard de Aragón en su expedición de 1845-46, basadas en convertir  
Fernando Poo en un centro agrícola y sobre todo comercial del África Central, volverán a ser inviables por un contexto 
internacional dominado por el monopolio comercial inglés y por el empuje creciente del imperialismo francés; y por el 
déficit del erario español, cuya moderación se convertirá en una prioridad de los gobiernos moderados españoles.
Además, las ideas ilustradas de Guillemard fueron rebatidas desde sectores gubernamentales y sobretodo eclesiásticos, 
que criticaron su ineficacia para erradicar el poder social de los baptistas. El Padre Usera, presente en las expediciones 
precedentes, fue el encargado de convencer al Estado de la necesidad de primar una colonización de las conciencias por  
medio del catolicismo. En 1856 una expedición liderada por el Padre Martínez Sanz llevó a Fernando Poo un pequeño 
reducto  de  sacerdotes,  catequistas  y  artesanos  que,  una  vez  más,  fracasó  en  su  intento  de  influir  en  la  sociedad 
fernandina, por el rehúso de sus propios habitantes y su incapacidad de transmitir unos contenidos en una lengua, el  
castellano, muy desconocida todavía en la isla. Por lo tanto, y el libro nos deja en este punto, no será hasta 1858 que el  
empuje español facilitará un mínimo control efectivo del territorio.
García Cantús ha demostrado, con hábil narración, que las Relaciones Internacionales y la geopolítica del momento son  
claves para entender el proceso de colonización, donde el Estado español no ocupaba ni mucho menos dentro de la  
escena internacional un posición privilegiada. Aún así, y esto no hay que olvidarlo, Fernando Poo (y también Annobón) 
se mantendrán bajo la soberanía española. Hasta aquí todo ha sido solo una aventura. Esperamos, con sumo interés, la  
publicación de la segunda parte.
JORDI SANT GISBERT
BLACKING, John
¿Hay música en el hombre?
Madrid, Alianza Editorial, 2006, 181 pp.
África  está  de  moda.  O  eso  parece.  No  es  de  extrañar  que  en  una  época  de  flujos
migratorios constantes y de movimientos contrarios a la globalización, las miradas sobre el continente negro cobren 
especial  relevancia y asuman un cariz  diferente,  marcadas por la  influencia del  movimiento postcolonialista  y  los  
nuevos historicismos. África ha dejado de ser un continente exótico y homogéneo, contingente de un primitivismo de  
corte  romantizante  al  servicio  de  los  ideales  occidentales.  Hoy  los  estudios  sobre  África  se  caracterizan  por  su 
minuciosidad y el rigor en las investigaciones. Y así, surgen iniciativas como la que este año presenta el Campus de 
excelencia, que dedica su tercera edición monográficamente a África, o el próximo número de la revista transcultural de 
Música,  que  incluirá  un  monográfico  sobre  la  música  del  África  subsahariana  y  algunas  contribuciones  sobre  la  
presencia África en la música latinoamericana. En este contexto es de celebrar especialmente la edición en castellano  
del libro de John Blacking, cuya primera edición data del año 1973 (The University of Washington Press). Hasta ahora 
contábamos con la edición en catalán (con excelente prólogo de Jaume Ayats) llevada a cabo por la Universidad de Vic  
(Eumo Editorial) en el año 1994, pero sin duda esta edición en castellano contribuirá a la difusión de las ideas del  
etnomusicólogo inglés que, actualmente, mantienen plena vigencia.
«¿Hay música en el hombre?» es el resultado de las investigaciones sobre la actividad musical de la tribu de los venda  
del  norte  del  Transvaal  (Sudáfrica).  En  él,  Blacking  detalla  notablemente  la  actividad  musical  relacionándola 
íntimamente con la función social que cumple, prestando especial atención a los contextos y a los agentes sociales que 
la producen. Pero «¿Hay música en el hombre?» es mucho más que eso: la descripción detallada de la música de los 
venda entra en contacto con la actividad musical occidental a través del pensamiento de Blacking y da como resultado 
una serie  de conclusiones sobre la  manera de entender  la música en nuestras  sociedad y las diversas  paradojas  y 
contradicciones que de esta concepción se desprenden. La máxima de Blacking según la cual el sonido siempre es  
humanamente organizado, obliga a estudiar la música dentro de la actividad social y a establecer una relación directa 
entre el objeto sonoro y el sujeto social que la produce y/o la recibe de manera activa. De aquí se deduce rápidamente la 
deconstrucción de los paradigmas historicistas según los cuales existen procesos evolutivos en la historia de la música 
que producen músicas de mejor calidad, o de mayor complejidad, o de más valor que otras menos evolucionadas: el  
valor de la música reside en su contenido humano, en el valor que cada grupo social atribuye a la música a través de la 
cual  se  narra,  se  expresa  y  se  comunica.  Blacking  consigue  de  este  modo «democratizar»  la  música  y responder  
afirmativamente  a  la  pregunta  que  intitula  su  estudio:  en  realidad  todos  somos  capaces  de  reconocer  estructuras 
musicales  y ser  partícipes por medio de la producción o la recepción activa  del  universo musical;  en palabras  de 
Blacking, es necesario renunciar a la idea según la cual existe una mayoría considerada «no musical» y una minoría que 
así se convierte en «más musical». 
A pesar de las críticas que puedan realizarse al estudio de Blacking (en algunos momentos se revela como heredero de  
la escuela innatista derivada de la lingüística chomskyana) su lectura es altamente recomendable y excede los límites de  
la  llamada  antropología  musical  o  etnomusicología.  A través  de  sus  ideas  podemos  dar  explicación  a  numerosos 
fenómenos rituales de África en los que el sonido adquiere un eminente protagonismo, tales como el rito de iniciación 
Buiti  de  los  Mitsogho.  A partir  de  su  texto  podemos  comprender  las  notables  aportaciones  de  etnomusicólogos  
posteriores como Bruno Netl o, en nuestro país, Jaume Ayats, Polo Vallejo o Josep Martí. Precisamente este último  
asume gran parte de las ideas pedagógicas de Blacking en un libro fundamental (Más allá del arte, Deriva Editorial) 
para comprender la  significación que la  música de África puede tener  en nuestras aulas.  Josep Martí  desmonta la 
categoría de exotismo como único criterio para la inclusión de músicas no occidentales en el aula, demostrando que el  
conocimiento de estas músicas (término que podríamos trocar perfectamente por el de culturas) sirve especialmente 
para comprender el modo en que nuestra sociedad entiende el hecho sonoro. Así se deduce del estudio de Blacking,  
quien desmitifica la idea de genio (asociada a la magnificada herencia biológica) y se reafirma en la idea del aprendizaje  
de la música dentro de la cultura (y todas las implicaciones que se derivan de esta idea). Igualmente, en el campo  
pedagógico  merece  la  pena  destacar  la  reflexión  de  Blacking  según  la  cual  en  Occidente  se  ha  ido  desligando  
progresivamente la música de las necesidades sociales a las que estaba adscrita en un principio.
Como se puede observar a partir de la exposición de sólo algunas de las muchas ideas que contiene este volumen, 
«¿Hay música en el hombre?» es un libro utilísimo no solo para musicólogos, sino para cualquier investigador que 
desee aproximarse al estudio de África desde disciplinas tales como la Antropología, la Literatura Comparada o los  
estudios basados en el folklore y la tradición. La preeminencia otorgada al estudio de la sociedad como base para el 
estudio de  cualquier  manifestación cultural  producida  por  ésta  es  fundamental  para  la  comprensión de  los  usos y  
costumbres  de  cualquier  grupo social,  además  de  un  nuevo paradigma de  estudio  en  el  cual  quedan abolidas  las  
concepciones derivadas del etnocentrismo cultural y de la visión puramente etic de las sociedades estudiadas. 
Libro de fácil lectura (a pesar de contener lenguaje puramente musical), que aporta considerable información tanto 
sobre la música de los venda como sobre el hecho sonoro y el valor atribuido por parte de las distintas sociedades, que 
finalmente ve su edición en castellano. 
ENRIQUE ENCABO, Universidad de Murcia
DEACON, Janette & FOSTER, Craig
My Heart Stands in the Hill
Ciudad del Cabo, Struik, 2005, 191 pp.
Este libro ofrece una singular combinación de imágenes y textos en torno a una zona del Alto Karoo, en la provincia de  
El Cabo del Norte, Sudáfrica, que en las últimas décadas ha recibido especial atención por parte de historiadores y  
arqueólogos al ser el territorio del que procedían el puñado de bosquimanos que, entre 1870 y 1884, colaboraron con 
Wilhelm Bleek y Lucy C. Lloyd para salvar del olvido al menos una fracción de la memoria de su pueblo. Aquellos 
hombres y mujeres  se llamaban a sí  mismos /xam-ka !ei,  «la  gente  que es /xam»,  y desde  tiempos inmemoriales  
(posiblemente no menos de 20.000 años) habían habitado en las desoladas planicies sembradas de rocas marrones que 
las fotografías y textos de este libro plasman de un modo tan extraordinario.
Animados por un celo y un entusiasmo que iban a contracorriente de las actitudes y prejuicios del momento, Bleek y 
Lloyd reunieron una cantidad ingente de materiales de todo tipo, a menudo guiándose por unos criterios metodológicos 
que se adelantan con mucho a su época. Así, no se limitaron a recoger el acervo tradicional de sus ayudantes /xam (que  
incluía  una  riquísima  mitología)  sino  que  también  recabaron  sus  historias  personales  y  sueños,  anotaron  sus  
genealogías, los fotografiaron en diversas ocasiones y los animaron a hacer puntas de flecha, instrumentos musicales y  
dibujos.  Pocas  décadas después  de  que  terminara  este  asombroso  episodio  de  colaboración  entre  dos  culturas  tan  
distintas, los /xam desaparecían como pueblo, barridos por un genocidio consumado que constituye uno de los episodios  
más sangrientos y desconocidos de la historia sudafricana.
Entre  los  muchos  tesoros  que  durante  décadas  languidecieron  en  esta  colección,  apenas  consultados  por  los 
especialistas interesados en la lengua y la cultura de los pueblos khoisan, figuraba un rudimentario mapa que Wilhelm 
Bleek  había  trazado en  1873,  siguiendo las  indicaciones de  su  «maestro  bosquimano» y  principal  informante,  un 
hombre de unos 60 años llamado //Kabbo («sueño»). Fue la arqueóloga Janette Deacon, autora del texto del libro que 
nos ocupa, quien, más de un siglo después de que fuera elaborado, sacó este mapa del olvido y lo utilizó como el punto 
de partida de sus esfuerzos por localizar con la mayor precisión posible la tierra ancestral de los /xam. Como ella misma 
explica en el libro:
En 1985, inspirada por la obra de David Lewis-Williams y Patricia Vinnicombe, y fascinada por [aquel mapa], fui a El Cabo 
del Norte para visitar los lugares donde los /xam habían vivido. Al localizar los lugares mencionados por los /xam, y ver el  
contexto en el que estaban entretejidos en su folklore, comencé a darme cuenta de hasta qué punto el paisaje era parte  
integral de sus creencias. También examiné los petroglifos de varios lugares, y sus creencias y costumbres hicieron que  las  
imágenes que aparecían en el arte rupestre resultaran familiares. Quería explorar cuantos indicios pudiera localizar en los  
documentos que confirmaran que los  /xam del  siglo XIX y sus antepasados habían hecho los  petroglifos,  y  que para  
descifrarlos era legítimo usar los recuerdos anotados en los documentos. (p. 31).
Fruto  de  esas  investigaciones  iniciales,  para  las  que  fueron  necesarios  varios  viajes  a  la  zona  y  un  sinfín  de  
conversaciones con sus actuales habitantes, son los artículos «My Place is the Bitterpits» (1986) y «The power of a 
place in understanding Southern San rock engravings» (1988), que constituyen hitos en los estudios sobre los pueblos 
khoisan. En este libro, que va dirigido a un público amplio pero que es de enorme interés para los investigadores,  
Deacon  amplía  considerablemente  la  información  ofrecida  en  estos  artículos,  y  lo  hace  con  el  apoyo  de  las 
impresionantes imágenes del fotógrafo surafricano Craig Foster, codirector, junto a su hermano Damon, de uno de los  
mejores documentales sobre los bosquimanos producidos en los últimos tiempos, The Great Dance (2000).
El título del libro, «Mi corazón está en la colina», procede de un largo relato de //Kabbo en el que se narra la agonía de 
un hombre que, accidentalmente, se ha clavado una de sus propias flechas envenenadas. La del corazón es una de las  
imágenes capitales del pensamiento y la literatura /xam. Al igual que otras imágenes (como el viento), recorre de un 
extremo a otro el inmenso corpus de relatos y testimonios recogidos por Bleek y Lloyd, y aparece en los lugares y 
contextos más insospechados. La estrella de la mañana, que con su brillo asusta a los depredadores nocturnos, es el 
Corazón del Alba. Cuando alguien muere, o pierde el sentido, se dice que «ha caído su corazón». En  una glosa a su  
relato, //Kabbo explica que «cuando muere un hombre, su corazón cae desde la garganta (el hueco de la garganta) hasta  
el centro del cuerpo, donde permanece» (Lewis-Williams 2000: 76 n12). Es decir: el corazón que cae al morir una  
persona no es la víscera que palpita en el pecho, sino lo que los /xam llamaban «hilos del pensamiento», la sede misma  
del espíritu.
La colina en la que está el corazón del desafortunado protagonista del relato de //Kabbo es una de las muchas que 
salpican buena parte del territorio /xam. La mayor parte de estas colinas están cubiertas de doleritas basálticas de color 
marrón, en algunas de las cuales, a lo largo de milenios, los /xam labraron delicados petroglifos. Incomprensiblemente, 
los testimonios de la Colección apenas contienen menciones a este arte rupestre, quizá porque, en el último tercio del 
siglo  XIX,  su  elaboración,  que  no  su  uso  ritual,  era  ya  parte  del  pasado.  Un  pasado  que,  sin  embargo,  no  era 
excesivamente  lejano.  Deacon  cita  el  clásico  testimonio  de  Diä!kwain  sobre  los  petroglifos  de  «órix,  cuagas,  
avestruces» y otros animales que Xa:atin, su padre, había hecho en un lugar llamado !Kann, que Deacon ha identificado 
con la charca próxima al aguazal de Kans se Vloer, en la actual granja de Varkans (Bleek y Lloyd 1911: xiv). A este 
testimonio se podría añadir otro que he podido localizar recientemente entre los manuscritos inéditos de la Colección, y 
que,  dada  su  brevedad,  no  está  de  más  citar  aquí.  Lamentablemente,  como  el  testimonio  de  Diä!kwain,  el  de 
/Haŋ≠kass'o tampoco pasa de ser un mero resumen, dado que se encuentra en una lista que, para guiar sus entrevistas 
con él, Lloyd elaboró del repertorio y conocimientos de su informante. He aquí el texto:
Opinión de /Haŋ≠kass'o sobre [la] hoja con imágenes labradas en piedra (a saber, que representaba el trabajo de la raza 
primigenia de gente anterior [a los /xam] cuyos lugares los bosquimanos [actuales] habitaron posteriormente.[)]211
La «hoja» a la que se alude aquí se corresponde, sin duda, con los calcos de petroglifos hechos por H. Charles Schunke 
en una colina de la granja de Jagdpanfontein, un lugar que figura señalado en el mapa de //Kabbo (Bank 2006: 324). 
Los calcos de Schunke, junto a otras copias de pinturas y grabados rupestres, les fueron mostrados a Diä!kwain y otros 
informantes con el fin de que expresaran su opinión sobre las imágenes que contenían. Como ha señalado Andrew Bank 
(2006: 325-332), /Haŋ≠kass'o examinó con detenimiento los calcos de Schunke. Debió de ser entonces cuando expresó 
la opinión de la que deja constancia Lloyd. Lamentablemente,  la investigadora nunca llegó a anotar con detalle el  
parecer de su informante. El testimonio es, pues, problemático y requiere un análisis más detallado. Aunque en parte se 
corresponde con lo dicho por Diä!kwain a propósito de los petroglifos de !Kann, parece claro que la parte de /Xam-ka !
au de  la  que procedía /Haŋ≠kass'o (varios  cientos de  kilómetros al  este  de !Kann) el  labrado de imágenes en las  
doleritas  era  un  arte  perdido  hacía  ya  generaciones.  Porque,  descartada  su  atribución  a  la  «primera  humanidad»  
(expresión tachada por Lloyd),  y teniendo en cuenta lo  que sabemos sobre los  /xam, está  claro que lo que Lloyd 
entendió por una «raza anterior» no puede ser sino una referencia a los antepasados. Cuarenta años después, en 1911,  
los supervivientes /xam que malvivían en una de las granjas establecidas en su antiguo territorio le dijeron a Dorothea F.  
Bleek que las imágenes eran obra de /Kaggen, esto es, Mantis, el trickster divino (BC 151, A3.4, cuaderno de notas de 
Dorothea  F.  Bleek  durante  su  viaje  al  territorio  /xam).  Para  entonces,  más  de  treinta  años  después  del  paso  de 
/Haŋ≠kass'o por Ciudad del Cabo, la lengua y la cultura de los /xam estaban al borde mismo de la desaparición.
Cuando supe por la  propia Janette Deacon que estaba a punto de publicar un libro ilustrado sobre el territorio de  
//Kabbo y los demás informantes /xam de Bleek y Lloyd, me imaginaba algo muy distinto a la obra conmovedora y 
enormemente imaginativa que es  My Heart  Stands in the Hill.   Como ella  misma me contó en 2005, fue la obra 
Imaginary Homecomings (1999), del fotógrafo finlandés Jorna Puranen, lo que le inspiró la idea de hacer un libro que 
fuese mucho más que una mera colección de imágenes del país de los /xam. El libro de Puranen, como su título indica,  
consiste en el «retorno imaginario» a una determinada área de Laponia de una colección de fotografías de los sami 
(lapones) de esa zona hechas en 1884 por una expedición etnográfica francesa, colección que Puranen había visto en el 
Musée de L’Homme de París. En sus fotografías, Puranen ubica (de distintas maneras) copias y ampliaciones de las 
viejas imágenes de los sami captadas en el siglo XIX en los mismos paisajes que les habían dado origen y entre los 
descendientes de las gentes fotografiadas entonces.
Deacon y Foster no se limitan a repetir la idea del finés, sino que parten de su espíritu para crear una secuencia de  
imágenes que fusionan el retorno imaginario de los /xam a sus paisajes ancestrales con un canto sobrecogedor a la 
belleza del Alto Karoo de nuestros días, donde el peso abrumador de la ausencia de los pobladores originales del lugar 
se deja sentir en todos los rincones. Allí donde Puranen yuxtapuso las imágenes del pasado con las del presente, Foster  
proyecta literalmente las antiguas fotografías de la Colección Bleek-Lloyd sobre los lugares del Karoo asociados a los 
distintos informantes /xam. El resultado es a menudo asombroso. Así, el rostro de Diä!kwain, con su ambigua sonrisa,  
se desparrama sobre la hierba que definía, al menos en parte, la identidad de la comunidad /xam a la que pertenecía, los 
llamados  Grass Bushmen  («bosquimanos de la hierba»). El de //Kabbo queda encuadrado por el tronco de un árbol 
kokerbom,  mientras  que  el  de  su  yerno  /Haŋ≠kass'o  asoma desde  la  superficie  plana  de  una  piedra  basáltica  del  
Strandberg. Otros retratos están proyectados en superficies tan diversas como un corazón de eland, un caparazón de 
tortuga, o un trozo de metal oxidado. Por obra y gracia de este recurso, los rostros de los /xam ya no miran al objetivo  
del fotógrafo, sino que, desde un tiempo y un lugar indefinidos, nos miran realmente a nosotros. Y es que la atmósfera  
que impregna las fotografías de Foster no pertenece ni al pasado ni al presente, ni al Karoo actual ni a ningún otro lugar, 
sino a un espacio y a un momento que, como algunos de los testimonios recogidos por Bleek y Lloyd en el siglo XIX,  
parecen anclados en la memoria y el anhelo, el mito y la nostalgia. Con todo,  My Heart Stands in the Hill  contiene 
mucho más que la proyección del pasado sobre el presente, del deseo sobre la ausencia. Con sus frecuentes evocaciones 
e imágenes de las personas con las que se encontraron Deacon y Foster, el libro es también, como ya he dicho, un  
homenaje al Alto Karoo de la actualidad, a sus gentes y sus rincones.
En mayo de 2005 tuve el privilegio de acompañar a Janette Deacon en un viaje de cinco días por /Xam-ka !au. En ese  
escueto lapso recorrimos cerca de 2.000 kilómetros y pude verificar sobre el terreno lo que ya había podido ver en los 
artículos de la arqueóloga: la amplitud y hondura de sus investigaciones, y la solidez inquebrantable del compromiso 
moral que las sustentan. También, cómo no, la belleza inagotable y cargada de sentido de los lugares que su entrega y  
sus desvelos han abierto para todos nosotros. No exagero al decir que esos cinco días se cuentan entre los más intensos  
y significativos de mi vida.
JOSÉ MANUEL DE PRADA SAMPER
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ÚLTIMAS PUBLICACIONES
OBIOLS, M. Rosa
Àfrica, veus i mirades
Barcelona, Takusan Ediciones , 2005, 128 pp.
En palabras de Lluís Mallart,  esta obra «puesta en manos de maestros y educadores puede ayudar a fomentar las 
relaciones  interculturales  mucho  más  que  otros  proyectos  más  mediáticos.  También  las  organizaciones  no 
gubernamentales deberían recordar que interesarse sólo por cuestiones económicas sin dar a conocer a las sociedades 
por lo que son, culturalmente hablando, es quedarse a medio camino. Con sencillez, y sin aquel estallido mediático del  
que hablábamos, Maria Rosa Obiols, nos permite descubrir de una manera duradera la riqueza de sus voces y miradas,  
de los unos y los otros, de aquí y de allá, de ellos y de ellas; de unas voces y miradas que nos pueden ayudar a  
comprender mejor al Otro y nos invitan a ir más allá y hacer, cada uno a su manera, nuestro propio descubrimiento del  
mundo africano».
OGUNJIMI, Bayo y NA'ALLAH, Abdul-Rasheed 
Introduction to African Oral Literature & Performance 
Londres, Africa World Press, 2005, 272 pp.
Esta publicación reúne los trabajos y estudios, revisados y actualizados, de dos profesores y críticos africanos que 
recorren, en sus artículos, las fuentes de la tradición oral africana, la cosmología y la puesta en escena de la oralidad, los 
arquetipos,  los  cuentos,  mitos  y  leyendas,  los  tópicos…  El  enfoque  del  libro  quiere,  principalmente,  animar  a 
profesores, estudiantes y lectores en general a profundizar en su conocimiento y a enriquecer su experiencia sobre la  
oralidad y sobre sus contextos de producción.
BAUMGARDT, Úrsula & DERIVE, Jean (sous la direction de)
Paroles nomades. Écrits d’ethnolinguistique africaine.
París, Karthala, 2005, 518 pp.
Los directores de la obra nos proponen un recorrido sinuoso y fantástico por la tradición oral africana, centrándose,  
particularmente, en la civilización peul (aunque no sin alguna que otra interesante y remarcable comparación con otras 
civilizaciones muy alejadas),  emblema de nomadismo y objeto de los estudios  de Christiane Seydou, a quien está  
dedicada la obra y de quien se toma, para la ocasión, la idea estructural, organizándose el libro en los grandes temas  
estudiados por la eminente investigadora: teoría literaria, cuestiones de lingüística, etnología y etnolingüística. El índice 
de materias se hace eco de ello: Teoría literaria y oralidad, Sobre los peuls (dentro del que trata temas como la epopeya 
y el cuento), Sobre los peuls y los otros (donde se remarcan los contactos literios y la presencia del pueblo peul en otras 
literaturas)  y  Sobre  los  otros  (en  que  se  estudian,  como  es  de  suponer,  otras  civilizaciones  interesantes  a  nivel  
etnolingüístico).
GRAND RUIZ, Beatriz Hilda 
África Tradicional y la Oralidad  
Buenos Aires,  Dunken, 2006, 248  pp.
Con más de una decena de títulos publicados sobre la tradición africana (entre los que se encuentran: «África, su 
pensamiento  tradicional»,  «África,  teorías  y  vivencias  temporales»,  «África  y el  tambor»,  «África  y la  máscara», 
«África y la danza», «África y la escultura», «África y la magia», «África y su arquitectura tradicional», «África y su  
arquitectura  islámica»,  «África  y  su  arquitectura  cristiana»,  «África  y  su  arquitectura  judía»,  «África  y  su 
animalística», «África y su medicina tradicional», «África y su teatro tradicional», «África y su música tradicional» o 
«África tradicional y la muerte» (todos en Ed. Dunken), la Directora del Instituto de Investigación y Difusión de las 
Culturas Negras, “Ilé Àşe Oşun Doyo” (Argentina), presenta en esta ocasión un estudio sobre la fuerza y la actualidad 
de la oralidad africana.
BATTESTINI, Simon (sous la direction de)
De l’écrit africain à l’oral. Le phénomène graphique africain
París, L’Harmattan, 2006, 318 pp.
Un particular camino en sentido inverso al usual y que plantea la importancia y la rareza de la inscripción del sentido  
en el contexto africano, a través de un interesante recorrido que nos lleva des de los grabados parietales a las ortografías  
modernas postcoloniales.
LEPE, Luz M. & GRANDA, Osvaldo (eds.)
Comunicación desde la periferia. Tradiciones orales frente a la globalización 
Barcelona, Anthropos, 2006, 160 pp. 
Lejos de África pero muy centrada en el estudio de las realizaciones orales y su manifestación en la actualidad, la obra 
reúne los artículos de once investigadores que, en 2004, participaron en el simposio del mismo título en el marco del IV  
Congreso  Europeo  de  Latinoamericanistas.  Los  distintos  ensayos  tratan  sobre  la  representación  social  de  las 
comunidades a través de sus narraciones y cuentos, los relatos ligados a actividades laborales y campesinas reflejados 
en  un  tiempo  real  o  mítico,  los  testimonios  orales  inherentes  a  las  festividades  o  a  la  emigración,  o  la  oralidad 
secundaria, incluso televisada, de los carnavales de Brasil. Si bien es cierto que algunos de los escritos, demasiado  
concretos y específicos, no se pueden extrapolar a la realidad africana, la temática más general de otros nos permite 
incluir el libro en esta sección y proponer, cuanto menos, la interesante comparación entre oralidades que se puede 
desprender de su lectura. 
DIOP, Birago
Cuentos del Sahel
Barcelona, Takusan, 2006, 163 pp.
Ediciones Takusan presenta una nueva edición de uno de los grandes clásicos de la literatura oral, el «poeta» Birago 
Diop, que en estos «nuevos cuentos de Amadou Koumba» en versión española narra nuevas historias recuperadas de la 
tradición oral  que nos sumergen, como en las  anteriores ediciones, en unas fábulas ilustrativas,  de estilo clásico y  
temática lírica, llenas de humor y realismo. 
AZEZE, Fekade
Unheard Voices. Drought, Famine and God in Ethiopian Oral Poetry
Addis Abeba University Press, 2006, 236 pp.
La obra presenta el resultado y las hipótesis que se dedujeron de un interesante estudio llevado a cabo en Etiopía por su  
autor sobre la respuesta poética al hambre. ¿Qué pasa en los momentos verdaderamente trágicos? ¿Cómo se transmite 
ello a través de la tradición? La literatura oral estudiada, que se presenta en forma bilingüe (amárico e inglés) se muestra  
como una literatura de protesta e incide en los aspectos funcionales y en el desarrollo de las distintas producciones en 
contraste con algunos otros estudios sobre literatura oral que no siempre toman en cuenta los contextos de producción 
y/o creación de los textos a los que remiten o, en todo caso, algunas de las voces de la oralidad, las más hondas, las más  
oscuras, las que más han sufrido.
LA ORALIDAD ESCUCHADA
Si en el número anterior de ORÁFRICA, y a propósito de la disponibilidad en la Red de  documentos de audio de  
interés etnográfico y de un soporte académico a los mismos, echábamos en falta la existencia de una página completa y 
exhaustiva sobre la oralidad africana, no se puede decir lo mismo de la presencia de documentos que podemos encontrar  
en el mercado discográfico consagrados a la conservación de la tradición oral de pueblos que conviven en el continente 
africano, así como del notable respaldo teórico y contextualizador de muchos de ellos.
En  esta  ocasión  queremos  dar  parte,  a  modo  de  discreta  discografía,  de  las  más  interesantes  y  más  completas 
colecciones en las que se pueden encontrar documentos de interés en el marco del estudio de las tradiciones ancestrales  
africanas, no sin dejar de ser conscientes que dejaremos de lado muchas otras ediciones que contamos poder reseñar en 
ejemplares posteriores y de forma más detallada.
En primer  lugar,  y  sin  poder  obviar  su  importancia  (y  presencia)  a  nivel  mundial,  cabría  destacar  la  Colección  
UNESCO (http://www.portal.unesco.org/culture)  en  sus  cinco  series  (Música  y  Músicos  del  Mundo,  Antología  de 
Música Tradicional,  Música Tradicional de hoy,  Celebración y A la escucha del Mundo) que, en colaboración con el 
sello Naive/Audivis, y desde que hiciera su aparición en 1988, lleva publicados más de un centenar de títulos con una 
notable calidad de grabación y un interesante (aunque discreto y no muy extenso en algunos casos)212 acompañamiento 
teórico, normalmente en edición bilingüe inglés/francés  (como en la mayor parte de publicaciones del género).
En todo caso, y dejando de lado la calificación de los libretos o su mejor o peor  envergadura teórica, es indiscutible la 
importancia de las publicaciones de las distintas secciones en las que la organización distribuye su oferta sonora 213, y 
en las que se pueden encontrar documentos de interés para el africanista curioso en las producciones orales, que siempre  
podrá acompañar de ensayos o manuales como African music: new challenges, new vocations  de Manda Tchebwa o 
Guía para la recolección de músicas e instrumentos tradicionales de Geneviève Dournon, también editados por la 
UNESCO.
Otras publicaciones nada despreciables, de las que se puede sacar un interesante partido para el trabajo de la oralidad y  
sociología africanas, son las que edita la Société Française d’Ethnomusicologie (http://www.ethnomusicologie.free.fr), 
como sus  Cahiers  de Musiques traditionnelles (Georg Editeur,  Ginebra,  anual de  1988 a 2003) o los  libros  de la 
colección  Hommes et Musiques (con títulos como Musiques en fête de Bernard Lortat-Jacob, dedicado a Marruecos, 
Cerdeña  y  Rumania).  En  la  misma  línea  que  ésta  última,  los  Ateliers  d’Ethnomusicologie de  Ginebra 
(http://www.adem.ch) también ofrecen multiplicidad de obras dedicadas a las realizaciones musicales de distintas partes 
de África (como por ejemplo  La musique de l’autre: les nouveaux défis de l’ethnomusicologie,  de Laurent Aubert, 
Georg Éditeur, Ginebra; o Planète Musicale, del mismo autor, publicado por el Museo de Etnografía de Ginebra; pero 
estos últimos interesan sobre todo por su sello discográfico Ethnomad (creado juntamente con ARION) y que presenta  
dos colecciones (ETHNOMAD, el sello propio de los Ateliers, y AIMP, el sello del Museo de Etnografía de Ginebra) 
dedicadas, una vez más, a salvaguardar y recoger, pero también revisar y reinterpretar, las tradiciones orales y musicales 
del  continente214.  Dentro  de  este  marco  encontramos  a  artistas  como Soungalo  Coulibaly  (Malí)  o  Maciré  Sylla 
(República  de  Guinea),  que  hacen  una  revisión  actual  de  canciones  tradicionales  (ambos  dentro  de  la  colección 
Ethnomad)  y  documentos  más  parecidos  a  los  referenciados  anteriormente,  publicados  por  AIMP  (Archivos 
Internacionales de Músicas Populares) entre los cuales  Birame N’diaye, maître du chant peul   (Senegal),  Musique 
bambara du Baninko (Mali),  Musiques des touareg (Nigeria) o  Les chants de bangana (Etiopía), no son más que un 
minúsculo ejemplo.
El  sello  ARION (http://  www.arion-music.com ),  por  su parte,  además  de  su colaboración con  los  Ateliers para  la 
creación de ETHNOMAD, dispone de una considerable colección de «músicas del mundo» con diversos títulos, entre 
los que cabría destacar el admirable trabajo de Francis Corpataux en la dirección de la colección Le chant des enfants  
du monde, en la que no se limita a registrar las distintas canciones o juegos, sino que acompaña sus documentos de  
remarcables y detalladas explicaciones, no sólo apuntando al sentido y contexto de producción, sino también, y aún más 
interesante, haciendo una extensa reflexión sobre el contenido, los factores de realización, las características musicales  
y un nada despreciable etcaetera.
Finalmente, y para concluir,  en esta ocasión, con esta breve relación discográfica, no se puede omitir la colección  
OCORA, lanzada al mercado por Radio France y editada por Harmonia Mundi (http://  www.radiofrance.fr ), de la que no 
se pueden dejar de lado, ni la calidad de las grabaciones ni la introducción teórica de los libretos que llegan, en algunas 
ocasiones, hasta a dar cuenta de particularidades rítmicas y/o tonales de los documentos reproducidos (aunque ello, 
claro está, depende siempre del documento y del autor, tanto de las grabaciones como de los textos).
Llegados a este punto, y lamentando no poder abarcar todas y cada una de las discográficas que, en los últimos años y  
con  distintas  motivaciones,  han  apostado  por  la  recopilación  y  revisión  de  las  músicas  tradicionales  y  otras  
producciones orales de África (y de otros continentes), nos queda esperar que ello sea algo menos pasajero que una  
moda y que sigan sobreviviendo las distintas iniciativas que, aprovechándose de los métodos más modernos, más allá de 
la escritura, permiten que, al menos, la muerte de un anciano no sea ya (o no tanto) una pira de sabiduría…
Algunos documentos sonoros referenciados:  
CENTRAL AFRICAN REPUBLIC/REPUBLIQUE CENTRAFRICAINE
UNESCO Collection Musics & Musicians of the World/ Musiques et Musiciens du Monde.
Sello: Naive/Audivis
Textos: Inglés /Francés
LE CHANT DES ENFANTS DU MONDE.GUINÉE. SÉNÉGAL
Dirigido por Francis Corpataux
Sello: Arion
Textos: Inglés/Francés
CHANTS ATEGE. GABON
Collection OCORA. Radio France
Sello: Harmonia Mundi
Textos: Inglés/Francés
MALÍ: Soungalo Coulibaly – Dengo
Collection des Ateliers d’Ethnomusicologie. Musiques migrantes.
Sello: Ethnomad/Arion
Textos: Inglés/ Francés
BALAFONS ET TAMBOURS D’AFRIQUE/ BALAFONS AND AFRICAN DRUMS
Sello: Playa Sound World Music. Sunset-France
Textos: Inglés/Francés
ABSTRACTS DE LOS ARTÍCULOS
• Lluís Mallart Guimerà ha sido profesor de Antropología en la Universidad de París-Nanterre (1971-
1992) y es miembro del Laboratorio de Etnología y Sociología Comparada de la misma Universidad. De 
1963 a 1969 realizó su trabajo de campo entre los evuzok del sur del Camerún, que pertenecen al área  
cultural Fang–Bulu-Beti, destacando sus estudios sobre el sistema simbólico del evú y sobre etnobotánica. 
Entre la oralidad y la escritura es una reflexión en torno al creciente proceso de adquisición y uso de la 
escritura en circunstancias en las que hasta ahora la comunicación y la transmisión de conocimientos se 
llevaban a cabo oralmente. Este hecho trascendente no se justifica sólo por las políticas de alfabetización  
seguidas después de los primeros momentos de la colonización, y el autor analiza tres ejemplos: la anotación 
en ewondo de recetas farmacológicas por un mod mebala de la región d’Atog-Boga; la lectura de un texto 
escrito en ewondo en la celebración de un funeral (adzo awu); y el registro, en francés, de los datos de los 
pacientes por un ngëngan de la misma región, especializado en el tratamiento de las enfermedades 
relacionadas con la brujería. El análisis de los tres casos permite al autor insinuar una diferenciación –quizás  
sistematizable- entre el uso del lenguaje escrito y el oral, el uso del ewondo y el francés, en los tres casos 
seleccionados.
Lluís Mallart Guimerà has been a lecturer in Anthropology at the University of Paris-Nanterre (1971-1992)  
and is a member of the Laboratory of Ethnology and Compared Sociology of that same University. From  
1963 to 1969 he carried out his field work among the Evuzok in the South of Cameroon, belonging to the  
cultural area Fang-Boulou-Beti, and his studies on the symbolic system of the evu and about ethno botany are  
specially to be remarked. Entre la oralidad y la escritura is a reflection on the growing acquisition process and  
the use of writing in circumstances where so far communication and transmission of knowledge was only  
done orally. This transcendental fact is not only justified by the alphabetization policies followed after the  
first  moments  of  colonization,  and  the  author  analyses  three  instances:  note-taking  in  Ewondo  of  
pharmacological recipes by a mod mebala in the Atog-Boga region; the reading of a written text in Ewondo  
after the celebration of a funeral (adzo awu); and the registration in French of the data of patients by a  
ngëngan specialised in the treatment of diseases connected to witchcraft, from that same region. The analysis  
of the three cases allows the author to insinuate a differentiation -which may be systematized?- between the  
use of written and oral language, the use of Ewondo and French, in the three cases selected.
• El Dr. Fethi Salah es profesor de musicología en el departamento de música y musicología de la 
ENS-Kouba en Argel. Obtuvo su doctorado en historia del arte en la Universidad de Barcelona después de 
haber estudiado educación musical en la Universidad de Provenza (Francia). Le interesan ámbitos como la  
epistemología de las tradiciones musicales magrebíes así como la percepción musical en el contexto 
intercultural. En Algunos aspectos de la oralidad musical en el Magreb, el autor analiza algunos aspectos de 
la oralidad en la cultura musical magrebí. Este artículo aborda, en primer lugar, la interfaz entre lo escrito y lo  
oral en la transcripción de la música tradicional. Luego, aborda el problema de la clasificación de los géneros  
y estilos musicales. Al final, presenta algunos elementos relativos a los conocimientos musicales y su 
transmisión según la tradición musical oral. El autor sugiere considerar la oralidad, así como la tradición, con 
un profundo y ecléctico punto de vista.
Dr. Fethi Salah is professor of musicology at the department of music and musicology in the ENS-Kouba  
Algiers.  He  obtained  his  Ph.  D.  in  history  of  art  in  Barcelona  University  after  he  graduated  in  music  
education in Provence University (France). He’s interested in epistemology of Maghrib musical traditions  
and music perception in an intercultural context. In Algunos aspectos de la oralidad musical en el Magreb,  
the author analyses  some aspects  of  orality  in  the  Maghrib musical  culture.  This  article  deals  with  the  
interface between the written and the oral in the transcription of traditional music. Then, it approaches the  
problem of the classification of the musical genres and styles. Finally, it presents some elements about the  
musical knowledges and its transmission in the oral musical tradition. The author suggests consider orality,  
as well as tradition, with a deep and eclectical view.
• Francesc-Xavier Marín es Doctor en Filosofía con una tesis sobre el pensamiento africano, profesor 
de la Universidad Ramon Llull, de la Facultat de Teologia de Catalunya, de los Institutos Superiores de 
Ciencias de la Religión de Barcelona y de Vic, y profesor invitado de Islam en la Universidad de Barcelona y 
en la Universidad Autónoma de Barcelona. En Nzèbi y sus siete hijos: cosmogonía y origen de la vida social  
entre los banzèbi de Gabón, el autor ejemplifica, a partir de la cosmogonía de los Banzèbi de Gabón, cómo se 
abandona la vida social debido al incesto y cómo se recupera la dimensión social gracias a la instauración del  
matrimonio exogámico. A partir de aquí, tomando en consideración el papel fundamental de la mujer 
perteneciente a un clan distinto al de los protagonistas del mito, se subraya la importancia entre los Banzèbi 
de las alianzas interclánicas para el mantenimiento de la armonía social. El mito se encuadra en la oposición 
entre naturaleza-cultura o entre barbarie-civilización, clásica en los estudios antropológicos.
Francesc-Xavier  Marín is  a  Doctor  in  Philosophy  with  a  thesis  on  African  Thought,  lecturer  at  the  
Universitat Ramon Llull, the Faculty of Theology of Catalonia, the  Institutos Superiores de Ciencias de la 
Religión in Barcelona and Vic, and guest lecturer on Islam at the University of Barcelona and the Universitat 
Autònoma de Barcelona. In  Nzèbi y sus siete hijos: cosmogonía y origen de la vida social entre los banzèbi 
de Gabón the author exemplifies, from the cosmogony of the Banzèbi in Gabon, how social life is abandoned  
because of incest and how social dimension is recovered thanks to the establishment of exogamic marriage.  
Starting from there, and taking into consideration the fundamental role of the woman belonging to a different  
clan  from the  protagonists  of  the  myth,  he  underlines  the  importance  of  inter-clan alliances  among the  
Banzèbi for the maintenance of social harmony. The myth is framed in the opposition between nature-culture  
or between savagery-civilisation, a classic in anthropological studies.
• Teresa Álvarez Martínez es licenciada en Filología Hispánica y en Filología Francesa por la 
Universidad de Zaragoza y es profesora de Francés en ESO y Bachillerato. Ha obtenido el DEA en Teoría de  
la Literatura y Literatura Comparada realizando una investigación sobre la obra del autor maliense Amadou  
Hampâté Bâ y, actualmente, prepara una tesis sobre el mismo tema.  Los Contes initatiques peuls conforman 
una serie de relatos pertenecientes a las tradiciones orales de  los peuls traducidos y publicados al francés por  
Amadou Hapâté Bâ, conocido erudito africano y gran tradicionalista perteneciente a la etnia peul. Estos  
textos reúnen un compendio de las enseñanzas ancestrales del pueblo peul que se han transmitido en forma de 
relatos orales de generación en generación. La progresiva codificación de los relatos da acceso a un saber  
exclusivo que abre la vía de la iniciación hasta llegar a la cumbre de los conocimientos ancestrales de los  
peuls, reservados a  los maestros de iniciación o a los jefes de la comunidad.
 
Teresa Álvarez  Martínez has a degree in Spanish and French from the University  of  Zaragoza and is a  
secondary school teacher. She has a «Diploma de Estudios Avanzados» («diploma of advanced studies») in  
the Theory of Literature and Comparative Literature which involved research on the work of the Malian  
author Amadou Hampâté Bâ on whom she is also currently doing her PhD. C I P is a series of  stories  
belonging to the oral tradition of the peuls which have been translated into French and published by Amadou  
Hampâté Bâ, a well known, learned African and great traditionalist belonging to the peul ethnic group. These  
texts constitute a compendium of the ancestral teachings of the peul people which have been passed down  
from generation to generation in the form of oral stories. The progressive codification of the stories gives  
access to an exclusive knowledge which opens up the path from initiation up to the heights of the ancestral  
knowledge of the peuls, reserved for the masters of initiation or the chiefs of the community.
• Patrick Toumba Haman es profesor de español como lengua extranjera y Licenciado en Literatura 
Española (Teoría y Crítica Literaria). Trabaja en el Ministerio de Educación (Enseñanza Secundaria) de  
Camerún y está elaborando una tesina de DEA en su especialidad. En Ritos de noviazgo entre los guidar,  
sociedad tradicional del norte del Camerún se analizan con detalle el establecimiento de relaciones, las 
negociaciones entre familias, el rapto de la novia y la entrega de la dote en el seno de esta sociedad patrilineal  
y polígama. Y también los cambios que en las últimas generaciones se han ido operando a partir del modelo 
tradicional.
Patrick  Toumba Haman  is  a  lecturer  in  Spanish as  a Foreign  Language and has  a  degree  in  Spanish  
Literature (Theory and Literary Criticism). He works in the Ministry of Education (Secondary Education) of  
Cameroon and is  presently  working  on  a  DEA undergraduate  dissertation  in  his  speciality.  In  Ritos  de 
noviazgo entre  los  guidar,  sociedad  tradicional  del  norte  del  Camerún he  analyses  in  detail  the start  of  
relationships, the negotiations between families, the kidnap of the bride and the dowry in the core of this  
poligamous and patrilineal society. He also analyses the changes that have been evolving from the traditional  
model in late generations.
• Mª Caridad Riloha Ebuera es originaria de Belebú-Balachá (Bioko Sur). Es maestra y licenciada en 
Filología Germánica Inglesa por la Universidad de Salamanca. Ha ejercido como profesora en el Colegio  
Español y en el Centro Asociado de la UNED en Malabo, y actualmente reside en Madrid. Notable crítica  
literaria, creadora de cuentos y poetisa, colaboradora del Laboratorio de Recursos Orales desde su creación,  
en su Entrevista a Mastho Ribocho intenta hacernos comprender la relación que existe entre el lenguaje 
utilizado por este cantautor y la literatura popular de la isla. Incluye la letra de algunas de sus creaciones más  
destacadas.
Mª Caridad Riloha Ebuera is originally from Belebú-Balachá (South Bioko). She is a teacher and has a  
degree in English Germanistic Philology by the University of  Salamanca. She has been a teacher at  the  
Colegio Español and the UNED Associated Centre in Malabo, and resides in Madrid now. She is a notable  
literary critic, creates tales and writes poetry, and has collaborated with the Laboratory of Oral Resources  
since its creation. In her Interview to Mashto Ribocho she tries to make us understand the relationship that  
exists between the language used by this singer-songwriter and the island's popular literature. It includes the  
words from some of his most remarkable songs.
• Virgínia Fons, profesora de Antropología Social y Cultural de la Universidad Autónoma de 
Barcelona, es también miembro del LABORATORIO DE RECURSOS ORALES y del GRAFO (Grup de 
Recerca d’Antropologia Fonamentada i Orientada de la UAB). Encontrar el sentido a las cosas plantea de 
forma resumida un debate crucial sobre cómo encontrar el sentido cultural que tienen los cuentos o ciertas  
referencias simbólicas contenidas en ellos, que son particularmente significativas para quienes los han 
producido. Para ello se toma como ejemplo el símbolo del agua y todo su marco referencial de significados 
en el contexto cultural del grupo étnico ndowé de Guinea Ecuatorial. Dicho ejemplo etnográfico nos ayuda a 
entrever que partir de esta búsqueda de significados puede ayudarnos a buscar la singularidad de los cuentos  
y constatar que, bajo su apariencia, se esconde todo un modelo de representación del mundo.
Virgínia Fons is a lecturer in Social and Cultural Anthropology at the Universidad Autónoma de Barcelona,  
and is also a membre of the Oral Resource Laboratory and the GRAFO (the UAB Fundamented and Oriented  
Anthropology Research Group). Encontrar el sentido a las cosas approaches in a summarised way a crucial  
debate on how to find the cultural sense that tales have, or certain symbolic references that they contain and  
are particularly significant for those who produced them. In order to do that, she takes as an example the  
symbol of water and all its referential frame of meanings in the cultural context of the Ndowé ethnic group  
from Equatorial Guinea. This ethnographic example helps us hint at the fact that starting from this search of  
meanings can help us find the singularity of tales and confirm that, beneath their appearance, a whole model  
of a representation of the world is hidden.
• Fernando Panadés García nació en Annobón, donde recibió su primera formación. Es maestro por la 
Escuela Normal de Magisterio de Malabo y licenciado en Psicopedagogía por la Universidad Normal de 
Nanjing, en la República Popular de China. Actualmente ejerce como profesor en la Universidad Nacional de 
Guinea Ecuatorial.
Su gusto por la literatura oral annobonesa ha impulsado el ánimo de escribir sobre el Dadji; que, aunque 
quedaba escondido en las profundidades de las almas, sigue siendo una realidad en la cultura tradicional  
annobonesa. El Dadji es una sociedad compuesta por miembros de la misma generación que asiste a 
eventos y celebraciones (bodas, defunciones, botadura de un cayuco...) de uno de dichos miembros, en las  
cuales se canta. Es un grupo con una convicción propia de hacer penetrar en el fondo del corazón la 
necesidad de ayuda mutua, una manifestación cultural que transmite de generación en generación el sentido 
de responsabilidad de un determinado grupo de coetáneos.
Fernando Panadés García was born in Annobón, where he received his initial training. He is a lecturer at  
the  Malabo  Normal  Teaching  College  and  holds  a  degree  in  Psychopedagogy  by  the  Nanjing  Normal  
University  in  the  People's  Republic  of  China.  He  is  presently  a  lecturer  at  the  National  University  of  
Equatorial Guinea. His liking for oral Annobonese literature has moved him to write about the Dadji, which 
is still a reality in the traditional Annobonese culture in spite of being hidden in the depths of the souls. The  
Dadji  is a society formed by members of the same generation who attend one of the memebers' events and  
celebrations (weddings,  funerals,  a  cayuco launch,…), where they sing songs. The group have their own  
conviction that they make the need for mutual help penetrate the depths of the heart, a cultural manifestation  
that transmits the sense of responsibility of a particular group of contemporary people from generation to  
generation.
• Mathurin Ongone, de la Universidad «Omar Bongo» de Libreville, en Las Estrellas son negras:  
diatriba de la condición socio-económica de los afro-colombianos, nos propone un extenso estudio de la 
novela Las Estrellas son negras, en que su autor, Arnoldo Palacios, pone de  manifiesto la condición de los 
afro-colombianos, para los que la marginalidad, la exclusión y la miseria bajo todas sus formas ritman su vida 
diaria. Las raíces de esta situación estriban por lo esencial en  una concepción parcelaria, restringida de la  
nación, formada y reservada a «los de arriba», o sea los blancos. Éstos ignoran o se niegan a ver la «otra 
Colombia» que constituye la negritud. Hoy día, todavía, pese a las nuevas Constituciones y diversos 
proyectos de leyes que, por fin, reconocen oficialmente la presencia negra, la situación de los Negros no  
parece haber  evolucionado  mucho en el sentido de una verdadera ciudadanía y la integración  socio-política  
económica.
Mathurin Ongone, from University "Omar Bongo" in Libreville, in Las Estrellas son negras: una diatriba de 
la condición socio-económica de los afro-colombianos, offers a comprehensive study on the novel The Stars 
are black, where its autor Arnoldo Palacios reveals the condition of Afro-colombians, for whom marginality,  
exclusión and poverty in all its forms set  their lives'  pace. The roots of this situation lie essentially in a  
fragmentary, restricted concept of a nation formed by and reserved to 'those who are up', meaning the white,  
who  ignore  or  refuse  to  see  'the  other  Colombia',  formed  by  black  people.  Today,  in  spite  of  the  new  
Constitutions  and  several  law  projects  that  finally  recognise  the  black  presence  in  an  official  way,  the  
situation of black people does not seem to have evolved much in terms of a real citizenship and socio-political  
integration.
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Journal de la Société des Africanistes, tomo X, p. 1-63.
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recursos del bosque prácticamente ha desaparecido, dando origen a conocidos efectos concomitantes: la población joven emigra a  
Libreville y la población de los poblados banzèbi envejece a marchas forzadas.
36  Aunque teóricamente ninguna ley impide la presencia de mujeres y niños en el mulèbè, lo cierto es que fácticamente están 
excluidos, tal como refleja un proverbio tradicional banzèbi: «La mujer en casa y el hombre en el mulèbè».
37 «L'ensemble des coutumes d'un peuple est toujours marqué par un style; elles forment des systèmes. Je suis persuadé que ces  
systèmes n'existent pas en nombre illimité, et que les sociétés humaines comme les individus -dans leurs jeux, leurs rêves ou leurs  
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coutumes réelles ou simplement possibles apparaîtraient groupées en familles, et où nous n'aurions plus qu'à reconnaître celles que  
les sociétés ont adoptées» (LÉVI-STRAUSS, C. [1955], Tristes Tropiques, París, Plon, p. 203). 
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une  forme résiduelle,  des  modes d'observation  et  de  réflexion qui  furent  (et  demeurent  sans  doute)  exactement  adaptés  à des  
découvertes d'un certain type; celles qu'autorisait la nature, à partir de l'organisation et de l'exploitation spéculatives du monde  
sensible en termes de sensible. Cette science du concret devait être, par essence, limitée à d'autres résultats que ceux promis aux  
sciences exactes et naturelles, mais elle ne fut pas moins scientifique, et ses résultats ne furent pas moins réels. Assurés dix mille ans  
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25). 
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retrouver dans d'autres sociétés et dans d'autres domaines de la vie mentale où on ne soupçonnait pas qu'ils intervinssent, et dont, à  
son tour, la nature se trouvera éclairée» . LEVI-STRAUSS, C. (1971), L'Homme nu, París, Plon, p.571.
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41 La versión original original dice «Voy a deshacer mi paquete», fórmula narrativa tradicional que alude a la manera en que se 
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en el resto del relato siempre se refieren a él como tío de Nzèbi.
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47 Munguli es un ungüento a base de polvo de padouk utilizado como cosmético.
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interprétation  philosophique  du  mythe  olende.  Libreville,  Université  Omar  Bongo,  Mémoire  de  Licence  en   Philosophie; 
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peul.
66 Instituto Francés del África Negra.
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parmi les Masques, leur hôte pour toute une année lunaire».
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cuando una mujer le hace entrega de su identidad también le inscribe su personalidad futura. 
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113 Ibidem, p. 44.
114 Pensamos, aquí, en Manuel Zapata Olivella, quien –como su hermana Delia- desde su tierna infancia tomó conciencia de su  
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GARCIA MARQUEZ,  Gabriel (1982),  «El  Chocó  que  Colombia  desconoce»,  in  Obra  periodística,  vol  2:  Entre  Cachacos I, 
Barcelona, Bruguera, p.295-323
116 RESTREPO MILLÁN. J.M. (1971), «Prólógo», in Las Estrellas son negras, Bogotá, Revista Colombiana, p.13.
117 Además de en  Lève-toi mulâtre! , esta actitud se encuentra, también, en una de sus otras novelas:  Chambacú,  corral de 
negros.
118 Carlos  Arturo  Truque  nace  en  Condoto,  en  el  mismo  Departamento  del  Chocó  que  Palacios.  Periodista  y  escritor  
comprometido, se distingue, sobre todo, en el género de la novela corta. Aparece en un momento de crisis en que, en literatura, los  
intelectuales negros toman la pluma para describir una cierta realidad. La mayoría lo hacen animados por una voluntad de sátira  
política a veces virulenta. Denuncian las discriminaciones raciales, la miseria, la injusticia social, la muerte de la cultura negra, el  
desespero y la exclusión que sufren los Negros del Litoral Pacífico, tema esencial de sus relatos. Vid. La noche de San Silvestre, Lo 
triste de vivir así, Sonatina para dos tambores, etc.
119 PALACIOS, Arnoldo, «Chocó país exótico», op. cit. Más tarde, en 1954, será el turno de García Márquez de darse cuenta 
del abandono y del desconocimiento de este Departamento por parte de la clase dirigente:  «El Chocó que Colombia desconoce». op. 
cit.
120 VINYES, Ramón (1982), «Una novela colombiana», in Selección de textos, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1982, 
p.503.
121 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel (1982), «El más humano de los barrios», in  Entre cachacos,  Barcelona, Bruguera, 2º vol., 
p..986.
122 Es todo el complejo de inferioridad y la vergüenza de uno mismo que Fantz Fanon denuncia en Peau noire, masques blancs.
123 MORA MONROY, Siervo Custodio, (mayo-agosto de 1983,  «Algunos usos de los términos del color en el español de 
Colombia», in: Thesaurus, Bogotá, Boletín del Instituto Caro y Cuervo, Tomo XLIV, n o2, p. 441-445.
124 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel (1982), «Por tratarse de Hernando Téllez», in Obra periodística, Textos Costeños, Barcelona, 
Bruguera, vol 1, p.148.
125 Ibidem.
126 VINYES, Ramón ,op. cit., p.504.
127 Ibidem.
128 ZALAMEA BORDA, Eduardo (2-VII-1949), in El Espectador, Bogotá, p. 4.
129 Citado por Vicente Pérez Silva, Vicente (1-IV-1972),   «Las Estrellas son negras», in Noticias culturales, Bogotá, Instituto 
Caro y Cuervo, nº 135, p. 20.
130 Ibidem.
131 Notemos, por ejemplo, que la característica común entre Palacios y Truque consiste en una cierta rigidez ideológica: ambos,  
comunistas, se encerraron en un tipo de literatura; su posición les impidió sumergirse en la dimensión mágica que llegaron a rozar.  
Ello se hace tanto más evidente si se piensa en la obra de Richard Wright, uno de los mejores representantes de la literatura negra de  
los EUA, cuyas obras fueron traducidas al español en los años 40, seguramente conocidas por Palacios, quien no supo sacarles  
provecho.
132 Zanahary, «el Creador». Teónimo de la divinidad de la religión popular malgache.
133 Ietse, supuesto nombre del primer hombre que vivió en la tierra. Voz onomatopéyica del estornudo.
134 Lamba, atuendo tradicional malgache. Se trata de una tela de unos 1,80 m. de largo por unos 0,90 m. de ancho, que las mujeres 
llevan como un echarpe en los hombros. Es mucho más ancho para los hombres, y les cubre hasta las rodillas. En general, lamba designa 
la ropa, el vestido y también el tejido.
135 Ravinala, árbol endémico y simbólico de Madagascar. Lo llaman «árbol del viajero» porque, cuando llueve, acumula agua de 
lluvia entre sus hojas colocadas en forma de abanico. Crecen sobre todo en la parte occidental de la isla y la gente bebe esta agua 
cuando está en la selva. Con sus largas hojas se hacen los techos de las casas en las costas. 
136 Ratany, «la señora tierra».
137 Ralanitra, «el señor cielo». 
138 En la etnia sakalava, es común que los padres construyan una casa a sus hijas cuando cumplen edad para que vivan por su cuenta  
y aprendan a cuidar de sí mismas.
139 Olombelo, «ser humano».
140 Aina, «vida».
141 Fanahy, «alma», «espíritu».
142 Hace alusión a una costumbre remota según la cual se enterraban a los reyes difuntos con sus joyas. 
143 Entre los bara, el sacrificio del cebú se hace para permitir que los parientes contraigan matrimonio sin temor a ninguna desgracia. 
Así que, durante la ceremonia, los prometidos tienen que tomar un poco de sangre del cebú sacrificado con el dedo; luego, tienen que 
marcarse mutuamente tres puntos en la frente, con el dedo manchado de sangre; y después, pueden casarse.
144 Masoandro, «sol».
145 Volana, «luna».
146 Rahona, «nubes».
147 Mpimasy, «brujo adivino», «curandero». Tiene poder para curar las enfermedades contraídas por haber transgredido los tabúes, y 
las enfermedades provocadas por envenenamiento,  por la magia amorosa y por las hechicerías. Posee también ciertos poderes para 
contrarrestar las calamidades naturales tales como el granizo y los rayos. 
148 Esta historia se cuenta muchas veces para evitar los compromisos entre parientes cercanos. En muchas familias malgaches, los 
primos nacidos de dos hermanas no pueden casarse (primos paralelos). Mientras que los primos nacidos de dos hermanos, o nacidos de una 
hermana y de un hermano (primos cruzados), sí pueden contraer matrimonio. Y esta tradición sigue siendo vigente hasta hoy en día.
149 Fianarantsoa, topónimo, capital de provincia.
150 Antanimena, «en la tierra roja». Topónimo, lago de la provincia de Antananarivo.
151 Ambohidratrimoanala, «en el pueblo de Ratrimo en la selva». Topónimo, pueblo de la provincia de Antananarivo.
152 Andriamamilaza, «el noble con dulce fama». Antropónimo.
153 Ombiasy, «brujos adivinos», «curanderos». Equivale a mpimasy.
154 Mantasoa, topónimo, lago de la provincia de Antananarivo.
155 El informante es de Ambohidratrimoanala, un pueblo de la provincia de Antananarivo.
156 Herana, «junco». Planta que sirve para hacer estera, cesta o sombrero.
157 Ala atsinanana,  «selva del este». Pertenece a la provincia de  Tamatave.  Tiene fama de ser una selva virgen, muy rica en 
vegetación y en árboles de gran rareza y valor. 
158  Zafinandriamamilaza, «los nietos de Andriamamilaza».
159 Vazaha, término que designa a todos los extranjeros, pero principalmente a los europeos.
160 Andriamamilaza, «el noble con dulce fama». Los habitantes de Ambohidratrimoanala llamaron la montaña por el nombre de este 
rey.
161 Menalamba, «ropa roja». Los rebeldes nacionalistas tomaron el nombre de menalamba a causa de sus lamba ensuciados por el 
polvo rojizo de la meseta. Advirtamos que Madagascar se llamaba también «La Isla Roja» por el color característico de gran parte de su  
terreno.
162 Moramanga, topónimo, ciudad de la provincia de Tamatave.
163 Toamasina, topónimo, capital de provincia.
164 Ody, «medicamento», «remedio», «hechizo», «encantamiento».
165 Ratsaralafy, antropónimo.
166 Alasora es un pueblo situado en las afueras de la capital. Desde hace mucho tiempo ha cundido el rumor entre la gente de que los  
de Alasora eran ladrones de gallinas. La gente no deja de burlarse de ellos en muchas ocasiones por esa razón.
167 Anganomasina, topónimo, pueblo de la provincia de Antananarivo.
168 Ambohidrabiby, «en el pueblo de Rabiby». Topónimo, pueblo de la provincia de Antananarivo. Advirtamos que el rey Ralambo 
se llamaba también Rabiby. 
169 Jamoka, antiguo nombre del cebú.
170 Omby, en un primer sentido significa «caber».
171 Akoho, «gallina». Este cuento explica el origen de la palabra akoho; en efecto, el hecho de haber estado «en la uña» dio nombre al 
animal porque hoho significa «uña». Recordemos que los nombres de pueblos empiezan por un «An-» indicador de un adverbio de lugar y 
cuyo significado es de «en» en español. En efecto, la regla gramatical hace que, en vez de tener an-hoho, el malgache prefiera an-koho. 
172 Andrianampoinimerina, «el noble esperado en el corazón de los merina». Antropónimo, rey merina.
173 Sakalava, nombre de una etnia.
174Trarantitra ianao ry Mpanjaka!, «¡Que tenga usted larga vida, mi rey!». Fórmula de salutación respetuosa y obligatoria que los súbditos dirigen a los mpanjaka, «reyes».
175 Andrianampoinimerina, «el noble esperado en el corazón de los merina». Antropónimo, rey merina.
176 Trarantitra ianao ry mpanjaka, «¡Que tenga usted larga vida, mi rey!». Fórmula de salutación respetuosa y obligatoria que los súbditos dirigen a los reyes.
177 Miandry, «esperar».
178 Vazo, «esposa».
179 Ambohimanga, «en el pueblo azul». En aquel pueblo se asentó el Palacio Real en tiempos remotos.
180 Mpimasy, «brujo adivino», «curandero».
181 Filanjana, especie de sillón dispuesto de manera que se pueda llevar sobre los hombros de cuatro hombres. Los filanjana de los reyes merina fueron conservados en el palacio de Manjakamiadana antes del incendio devastador del 
noviembre de 1995. A los andevo pertenecientes a la clase de los esclavos se les asignó la tarea de llevar a los nobles en los filanjana.
182 Miarinarivo, topónimo, ciudad de la provincia de Antananarivo.
183 Ambohidrapeto, «en el pueblo de Rapeto». Topónimo, pueblo de la provincia de Antananarivo.
184 Ambohitrarahaba, topónimo, pueblo de la provincia de Antananarivo.
185 Andranoro, «en el pueblo de Canoro». Topónimo, pueblo de la provincia de Antananarivo.
186 Sira: «la sal». Sobre el simbolismo de la sal, vid. CHEVALIER, Jean & GHEERBANT, Alain (1992), Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder. 
187 Andriana, título de nobleza que se asigna a los descendientes de los reyes, es decir a los que tienen la sangre real.
188 Razana,  «antepasados».
189 Zanahary, «el Creador». Teónimo de la divinidad de la religión popular malgache.
190 Tritrio, pajarito que tomó su nombre de su canto «tritri, tritri, tritri».
191 Ambalamafana, «en el parque cálido». Topónimo, pueblo de la provincia de Antananarivo.
192 Ankandemponana, topónimo, pueblo de la provincia de Antananarivo.
193 Andriamparazato, antropónimo.
194 Anjanapara, topónimo, pueblo de la provincia de Antananarivo.
195 Andriandriana, antropónimo.
196 Vazaha, término que designa a todos los extranjeros, sobre todo a los europeos.
197 Mpimasy, «brujo adivino», «curandero».
198 Ikoto, antropónimo, nominativo masculino común.
199 Fara, «la última». Antropónimo, nominativo femenino común.
200 Razana,  «antepasados».
201 Zanahary, «el Creador». Teónimo de la divinidad de la religión popular malgache.
202 Alahamady, el primer mes del año del calendario lunar malgache.
203 Tsimbazaza, «no es para los niños». Topónimo, actualmente parque zoológico de la provincia de Antananarivo.
204 Bara y antandroy, nombre de dos etnias del sur de Madagascar.
205 Menalamba, «ropa roja». Nombre de los rebeldes malgaches durante la guerra de Independencia.
206 Vero, hierbas muy altas entre las cuales uno puede esconderse.
207 Fody, pequeño pájaro de la familia de los foudia madagascariensis.
208 En los pueblos, se asigna a los niños el trabajo de proteger los arrozales contra los ataques de los fody, y lo hacen cantando al ritmo de los golpes dados contra un recipiente vacío para alejarlos. Otros utilizan un espantapájaros, pero 
nunca se mata. También se pueden ver cerca de los arrozales unas cuerdas tendidas entre dos palos, de las cuales cuelgan latas vacías. Los ruidos que hacen estas latas, al chocar entre ellas cuando hay viento, ahuyentan los fody y les disuaden de 
arrebatar las espigas de arroz maduras, porque su principal comida es el grano de arroz.
209 Andriamasinavalona, antropónimo, rey merina (1675-1710).
210 Las traducciones son nuestras.
211 El texto original es como sigue: «Opinion of /Haŋ≠kass'o regarding [the] sheet of chippings (i.e., that it represented the  
work of the  Early earlier Race  of people whose places the Bushmen afterwards inhabited. [)]» (Colección Bleek-Lloyd, BC151, 
E4.5.3)
212 Como ejemplo de ello, en el CD de la Colección «Músicas y Músicos del Mundo» dedicado a la República Centroafricana,  
reseñado más abajo, nos encontramos con una brevísima introducción del contexto social de producción, seguida de un mínimo  
apunte de los géneros musicales de la zona y sus características, para pasar después, sin rodeo alguno, a un comentario de cada una  
de las pistas que aparecen en el soporte, que, aunque bastante escueto, da debida cuenta del contexto concreto de producción, unas  
pinceladas sobre el sentido y hasta alguna que otra nota sobre el uso de los distintos instrumentos.
213 Secciones que pretenden, como dice la propia UNESCO, «establecer un registro permanente de las tradiciones musicales  
populares y eruditas provenientes de la mayor parte de las áreas culturales del mundo, actuando como testimonio de expresiones  
actuales  amenazadas  por  el  olvido  o  extinguidas  pero  que,  al  mismo  tiempo,  son  altamente  representativas  de  una  herencia  
colectiva,  de una civilización,  y de un sistema musical»; en el  caso de  Música y Músicos del Mundo,  reunir «las formas más  
representativas de las grandes tradiciones musicales» dando prioridad «a la música basada en sistemas teóricos explícitos y a  
géneros musicales históricos (como ceremonias rituales grabadas sin interrupción)»; o, en la sección Música Tradicional, centrarse 
«en el proceso creativo de reconstrucción de la música tradicional por parte de intérpretes contemporáneos, solistas reconocidos o  
grupos anónimos,  música urbana,  popular o de concierto,  de fiestas o carnavales,  música de evolución reciente o en vías  de  
transformación». A la escucha del Mundo es una antología de música popular y formal de todo el mundo; y, finalmente, la última de 
las colecciones, más ecléctica, propone, como su título indica (Celebración), «celebrar todos los grandes eventos en la vida de la  
Organización (la UNESCO) y sus estados miembros».
214 Como ellos mismos se definen (en http://www.adem.ch/ethnomad.html): ETHNO : una visión innovadora de las músicas del 
mundo fundada  en  el  descubrimiento  de  artistas  y  conjuntos  excepcionales;  NOMAD :  músicas  migratorias,  arraigadas  a  una  
tradición cultural pero integradas en el mundo actual; MAD : Una rica paleta de timbres, sabores y emociones con un añadido de  
locura que es el signo del talento.
